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1.1 A vida e o contexto
A minha tese é a  tradução de  A mulher é uma degenerada, uma obra de Maria 
Lacerda de Moura, publicada em 1924.
Decidi  analisar  este  escrito  porque é  uma obra  representativa  duma mulher 
intelectual brasileira que contribuiu para a história do feminismo no Brasil.
De facto, Maria Lacerda encarou os diversos aspectos da condição feminina, 
reflectiu sobre os problemas e tentou conduzir  a própria vida de maneira con-
sciente, segundo os princípios libertários da luta contra o autoritarismo, seja na 
educação seja na política. Defensora da igualdade entre homens e mulheres, Maria 
Lacerda lutou para as mulheres manifestarem as suas escolhas e os seus desejos, 
em lugar de subordiná-las à moral e à ordem. 
Com a sua obra de jornalista e conferencista, Maria Lacerda revela uma visão 
crítica  do  mundo  em que  viveu e  dos  universos  de  que  participou,  e  fornece 
perspectivas e ideais do seu tempo: os seus escritos trazem inquietações de uma 
mulher que viu e a analisou as relações entre os sexos.
A documentação oficial e pessoal – produção jornalística, apontamentos, livros 
publicados,  cartas,  impressos  e  gravados  das  conferências  –  exprime  o  pen-
samento e as aspirações de uma camada da população, de 1919 a 1935, época em 
que Maria Lacerda foi activa, mas também da população de hoje.
Através do estudo Outra face do feminismo: Maria Lacerda de Moura, Miriam 
Lifchitz Moreira Leite, nos meados dos anos 80, apresentou Maria Lacerda e as 
suas reflexões depois de cinquenta anos de silêncio sobre a sua obra1. De facto, se 
a  partir  dos  anos  70  os  questionamentos  foram  retomados  pelos  movimentos 
feministas, foi só após a análise de Miriam Leite que o pensamento desta inte-
lectual libertária ganhou aprofundamento e actualidade.
1 M. L. Moreira Leite, Maria Lacerda de Moura. Uma feminista utópica, Florianópolis, Editora 
Mulheres, 2005, pp. 13-14. A figura de Maria Lacerda não estava presente na história geral do 
anarquismo. Ela não aparece nem no clássico de George Woodcock, L’Anarchia. Storia delle  
idee e dei movimenti libertari, Milano, Feltrinelli, 1966 (ed. original Anarchism. A History of  
Libertarian  Ideas  and  Movements,  Cleveland-New  York,  The  World  Publishing  Company, 
1962).
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A mulher é uma degenerada fornece portanto a ocasião para reflectir acerca do 
papel da mulher dentro da sociedade no passado e no presente, chegando à con-
clusão que muitas coisas mudaram e muitas outras ainda não. Apesar das mulheres 
terem ocupado o mercado de trabalho, ainda não houve uma transformação radical  
e a maior responsabilidade na vida privada – com os filhos e com o lar  – ainda 
recai sobre ela.
Por esse motivo o movimento feminista e as lutas que as mulheres como Maria 
Lacerda  avançaram  no  passado  não  podem  ser  apagados.  Hoje  não  podemos 
esquecer as ideias que elas defenderam e os direitos que conquistaram. Espero que 
através deste meu trabalho as mulheres possam reflectir sobre a própria condição 
e  perceber  que  sempre  será preciso  lutar  em favor  da  igualdade  social  e  do 
respeito  pela  própria  individualidade.  Se  pensarmos  que  já  está  tudo  perfeito, 
vamos recuar no percurso da história da evolução das relações entre homem e 
mulher  e  vamos perder  as  importantes vitórias que as  mulheres que nos ante-
cederam ganharam também para nós. 
Maria Lacerda exprimiu a crise de um sistema social, que nas primeiras décadas 
do  século  XX  foi  perturbado  por  greves,  mobilizações  operárias,  reuniões  e 
congressos2. 
O processo de industrialização e da concentração da riqueza na sector agrícola 
e industrial foi mais agudo nas grandes cidades como São Paulo que nas pequenas 
cidades como Barbacena. Por isso o impacto que representou a mudança para São 
Paulo na vida de Maria Lacerda foi muito forte. A rápida urbanização provocava 
novas condições de vida urbana e estava a conduzir ao distanciamento cada vez 
maior  entre  as  classes  sociais,  a  fortes  contrastes  sociais  e  económicos,  e  a 
medidas repressivas através de instrumentos policiais,  legislativos e educativos 
necessários para disciplinar e nacionalizar a população3.
Já  no  início  do  século  começavam a  surgir  organizações  e  associações  de 
2 B. Fausto, Trabalho urbano e conflito social, São Paulo, Difel, 1983.
3 M. L. Moreira Leite,  Outra face do feminismo: Maria Lacerda de Moura, São Paulo, Ática, 
1984, p. 12.
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trabalhadores  que  colocavam questões  relativas  a  direitos  políticos  e  civis  e  à 
dignidade do trabalho – em primeiro lugar eles pediam a redução das horas de tra-
balho, o fim de turnos irregulares e o aumento dos salários. Entre 1905 e 1908, 
nasceu por exemplo a Federação Operária de São Paulo e realizou-se o Primeiro 
Congresso Operário4. 
Foi sobretudo no contexto paulista e em alguns centros urbanos do centro-sul 
do País que se espalhou o movimento anarquista, graças à grande presença de 
artesãos e operários. Num País predominantemente agrário, os anarquistas con-
centraram as suas actividades de propaganda nos centros urbanos e tiveram como 
público preferencial os trabalhadores manuais urbanos, identificados como classe 
operária. O principal desafio desta militância era a construção da identidade desta 
mesma  classe  trabalhadora  e  a  criação  da  consciência  de  sua  função  revo-
lucionaria5.
Especialmente na cidade de São Paulo, a classe operária estava caracterizada 
por uma forte presença de imigrantes italianos e espanhóis, que formavam quase a 
metade de população do Estado paulista6. Os italianos em particular constituíam 
cerca de 70% dos anarquistas que participaram nos vários grupos que surgiram 
entre 1895 e 19207. À diferença do Rio de Janeiro, São Paulo registrava de facto 
uma grande parte de imigrantes europeus e seus descendentes na composição total 
da população8. 
Muitos deles, compartilhando o sofrimento, a  discriminação, a exploração, a 
violência  e  as  péssimas condições  de trabalho e  de moradia,  estavam influen-
ciados  pelo movimento  anarquista.  Esta  doutrina,  que  acreditava  na  igualdade 
entre  os  homens e  na  possibilidade  de criar  uma sociedade mais  justa  e  mais 
4 Fausto, Trabalho urbano, cit., p. 133.
5 T. Bernardon de Oliveira, Anarquismo, sindacatos e revolução no Brasil (1906-1936), Tese de 
Pós-Graduação, Niterói, Universidade Federal Fluminense, 2009, p. 250, disponível em http://
www.dominiopublico.gov.br/download/texto/cp090965.pdf   (acesso em 3 de fevereiro 2011).
6 Leite, Outra face, cit., p. 14.
7 AA.VV.,  Anarquismo e pedagogia libertária, p. 5,  disponível em  www.portalgens.com.br/.../
anarquismo  _e_peda gogia _libertaria.pdf  (acesso em 3 de fevereiro 2011).
8 A. Samis, Sindacalismo e anarquismo no Brasil, s.d., [p. 9], disponível em http://www.4shared  . 
com/get/r68  __Bw5/Anarquismo_no_Brasil.html;jsessionid=66139615DDBC9A716C9361F88 
E5B584D.dc278   (acesso em 3 de fevereiro 2011).
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racional,  foi  na  verdade  o  fruto  do  processo  de  luta  de  classe,  uma  resposta 
política da própria classe trabalhadora contra a sua exploração, mas  dirigia-se a 
todos  os  pobres  e  os  oprimidos  que  sofriam  as  consequências  das  injustiças 
sociais,  não  apenas  às  massas  operárias,  embora  a  maioria  dos  grupos  fosse 
constituída por trabalhadores. 
Aliás,  era  sobretudo  sobre  as  classes  populares  que  se  abatiam  as  conse-
quências da recessão que caracterizou os anos antes e depois da Primeira Guerra 
Mundial, e cujo efeitos principais foram a inflação económica, o desemprego e o 
pioramento das condições de vida urbana.
Na tentativa de  aproximação com a  classe  operária,  o  anarquismo adquiriu 
força e notoriedade e tornou-se a base das práticas de resistências,  de manife-
stações e de luta de classe. 
Os  jornais  anarquistas  que  surgiram em São Paulo  ma  também em muitas 
outras cidades brasileiras nas primeiras décadas do século – com os quais Maria 
Lacerda colaboraria – revelavam uma profunda preocupação com a ampliação do 
acesso dos trabalhadores aos meios de comunicação da sua classe: denunciando as 
condições de exploração da mão-de-obra imigrante nas fazendas de café e nas 
fábricas da cidade, influenciavam portanto a nascente classe operária e desper-
tavam também interesse pelo anarquismo.
 Jornais publicados no Rio de Janeiro e em São Paulo como O amigo do Povo – 
fundado em 1902 por Neno Vasco, Benjamin Mota, Oreste Ristori, Giulio Sorelli, 
Tobia Boni, Angelo Bandoni, Gigi Damiani9 – mas também como  A Lanterna, 
jornal anticlerical fundado por Edgar Leuenroth,  O Livre Pensador, A Pátria, O 
Despertar, e ainda como Tribuna Operaria e O Socialista – do Norte do Brasil –, 
A Voz do Trabalhador – de Bahia – e muitos outros10, tornaram-se instrumentos de 
propaganda de grupos anarquistas constituídos por italianos, espanhóis, brasileiros 
e  outros e constituíram o  espaço de encontro para  muitos  dos anarquistas  que 
actuavam em São Paulo.
9 E. T. Toledo, “Em torno do jornal  O amigo do Povo: os grupos de afinidade e a propaganda 
anarquista em São Paulo nos primeiros anos deste século”, Cadernos AEL, Campinas (SP), 
Unicamp/Ifch, n.8/9 (1998), p. 101.
10 Samis, Anarquismo, cit.
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Em 1903, o relatório de um diplomata italiano que informava o Ministro da 
Relações Exteriores da Itália sobre as conversas com o Barão do Rio Branco, 
oferece informações sobre o movimento anarquista e a consideração que a classe 
média  e  as  autoridades  tinham  dos  operários  e  das  suas  organizações.  Ele 
escreve:
É na cidade de São Paulo que o grupo anarquista tem, pode-se dizer, o seu quartel 
general  e  é  dele  que os  anarquistas  dirigem os grupos menores  espalhados em 
outras regiões do Brasil (…) Nesta cidade onde pelo menos um terço da população 
é italiana, os anarquistas têm vários órgãos periódicos de publicidade e é também aí 
que se imprime com maior frequência os opúsculos de propaganda e os folhetos e 
libelos subversivos que não são distribuídos somente entre os operários do Brasil 
mas também enviados (…) a outros centros em imigração italiana (…) Disse-me o 
Barão  do  Rio  Branco  que  está convencido  da  necessidade  de  providências 
enérgicas para reprimir a audácia dos agitadores estrangeiros, os quais gozaram até 
agora de uma excessivamente longa tolerância por parte da qual começaram a ver-
se os frutos na agitação das massas operárias e no carácter ameaçador das greves 
que se seguem nos principais centros industrias do Brasil.11
Foi mesmo no grande centro urbano de São Paulo que, poucos anos depois, num 
clima de intensa mobilização e de conflito entre classes sociais e onde a influência 
anarquista foi muito importante, Maria Lacerda chegou.
As greves e as repressões que tinham caracterizado os anos precedentes – a 
Greve Geral de 1917 por exemplo – nos primeiros anos da década de 20 conti-
nuaram a crescer  e  a  mobilizar  sindicados revolucionários  e  anarquistas  liber-
tários.  Na  cidade  paulista  Maria  Lacerda  encontrou  grupos  de  intelectuais  e 
operários envolvidos de maneira significativa com o movimento operário, com os 
quais  exprimir  a  sua  preocupação  com  a  condição  das  camadas  mais  desfa-
vorecidas.
Pensando  que  a  transformação da  sociedade  e  a  consciência  revolucionária 
11 P. S. Pinheiro – M. Hall,  A classe operária no Brasil,  (2 vols.) São Paulo, 1979, 1981, in 
Toledo, “Em torno do jornal”, cit., pp.95-96.
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seria possível só através da educação, os jornais e as revistas que nasciam em São 
Paulo representavam o principal meio de expressão de ideias, o veículo principal 
das  campanhas  políticas  e  educacionais.  Eis  porque,  sobretudo  nos  primeiros 
anos, Maria Lacerda aderiu às campanhas, escrevendo artigos em vários jornais.
Maria Lacerda de Moura pode ser considerada uma das pioneiras do feminismo 
no Brasil. Destacou-se no meio político, cultural e literário do Brasil dos anos 20 e 
30 participando activamente nas discussões políticas do seu tempo; escreveu na 
imprensa libertária, tratando de temas como educação e direitos da mulher, criti-
cando as instituições familiares e o valor do casamento burguês, e defendendo ao 
contrário o amor livre. Adoptou posições anticlericais e dedicou-se à luta anti-
fascista internacional e ao ataque do nacionalismo dos regimes totalitários.
Ao longo da sua vida passou por diferentes fases, e, na sua larga actividade 
literária,  abordou temas tão diversos  como o antimilitarismo, o feminismo e a 
pedagogia libertária.
Escritora  polémica,  educadora,  professora,  amante  da  literatura  e  oradora 
prestigiada,  publicou inúmeros  livros,  artigos  e  folhetos  em que denunciava  a 
opressão masculina, a dominação burguesa e a exploração do capitalismo. 
Entre  as  suas  obras  destacam-se  Em torno  da  educação (1918);  A mulher  
moderna e o seu papel na sociedade actual (1923); A mulher é uma degenerada? 
(1924); Religião do Amor e da Belleza (1926); Han Ryner e o amor plural (1928); 
Amai  e...  não  vos  multipliqueis (1932);  Clero  e  Fascismo  –  horda  de  
embrutecedores! e Fascismo: filho dileto da Igreja e do Capital (1934). 
Activa oradora, entre 1919 e 1935 Maria Lacerda deu conferências em cidades 
como Juiz de Fora (a primeira  conferência fora da sua cidade,  em 1920),  São 
Paulo (em 1921), e depois Santos, Sorocaba, Barbacena, Rio de Janeiro, Buenos 
Aires e Rosario12.
Maria  Lacerda  declarava-se  individualista,  antissocial,  anticlerical  e  anti-
fascista, tornando-se conhecida não só no Brasil, mas também no Uruguai e na 
12 Leite, Outra face, cit., p. ix.
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Argentina, onde esteve convidada por grupos anarquistas e sindicatos locais13.
Os seus textos foram divulgados em Portugal, na França e na Espanha, assim 
como nos Países da America do Sul e, claro, no Brasil, embora aí, na sua terra de 
origem, o papel de Maria Lacerda nunca fosse totalmente reconhecido. Demon-
stração do facto de ser conhecida na Europa é por exemplo o artigo publicado na 
revista  espanhola  Estudios,  em 1931, em que Maria  Lacerda é apresentada  ao 
público espanhol com muitos elogios14. 
Considerada incómoda pela sociedade conservadora, Maria Lacerda foi repre-
sentante das causas das mulheres, embora as mesmas mulheres das elites e da 
classe média a recusassem.
A intelectual mineira atravessou algumas fases de maior envolvimento social e 
outras de isolamento, umas de optimismo e outras de pessimismo. Na sua vida 
promoveu uma critica à cultura da sociedade capitalista, à moral burguesa e às 
suas instituições,  além da crítica à  política e à economia da sua época.  A sua 
posição era de oposição contra um mundo injusto, hipócrita, contra uma sociedade 
que distribuía bens e oportunidades de maneira desigual.
Antes  de  analisar  de  perto  as  ideias  de  Maria  Lacerda  acerca  das  várias 
temáticas,  eis  sem falta  o  seu pensamento presente  num artigo publicado pela 
revista  Utopia, em que a intelectual mineira afirma que a humanidade tem que 
compreender  que  o  melhor  meio  social  é  o  que  se  desdobra  através  da  soli-
dariedade e de auxílio mútuo. Para que a sociedade não tenha nem amos nem 
escravos, nem ricos nem pobres, protectores ou protegidos, é preciso eliminar as 
representações parlamentares. 
E diz:
Levará ainda  tantos  séculos  a  perceber  que  as  religiões  organizadas,  política  e 
13 A. Gonçalves – J. Silva, “Maria Lacerda de Moura, Uma anarquista individualista brasileira”, 
Revista Utopia, n. 9, disponível em http://www.nodo50.org/insurgentes/textos/mulher/09maria
lacerda.htm (acesso em 3 de fevereiro 2011).
14 S. Valenti Camp, “La pensadora Maria Lacerda de Moura”, Estúdios,  Barcelona, IX, n. 90 
(fevereiro 1931), p. 11, in M. Rago, Entre o anarquismo e o feminismo: Maria Lacerda e Luce  
Fabbri, p. 6,  disponível em  http://www.nu-sol.org/agora/pdf/margarethrago.pdf (acesso em  4 
fevereiro de 2011).
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economicamente,  não  são  senão  instrumentos  de  exploração  dos  ignorantes,  dos 
desfibrados,  dos  ambiciosos,  dos  moluscos,  dos  que  carecem  de  espinha  dorsal... 
Ninguém  cresce  na  sua  individualidade  através  da  consciência  ou,  talvez,  da 
incosciência de outrém. Não é demais repetir que a atual organização social baseia-se na 
ignorância de uns, no servilismo da maioria, na astúcia de outros, no comodismo de 
muitos, na exploração dos espertos, na felicidade dos “proxenetas” e “souteneur”[...].15
É graças ao trabalho de Miriam Leite que conhecemos a vida, o pensamento e as 
obras de Maria Lacerda de Moura.
Maria Lacerda nasceu em Manhuaçu, em Minas Gerais em 16 maio de 1887. O 
seu pai chamava-se Modesto de Araujo Lacerda e a sua mãe Amélia de Araujo 
Lacerda. Em 1891 deslocou-se para Barbacena, Minas Gerais, com a família. Aqui 
estudou num colégio de Irmãs de Caridade e  teve uma educação católica.  Na 
autobiografia publicada em 1928 pelo jornal O Combate – um jornal de São Paulo 
–, diz:
apesar da minha pouca idade (dos 6 aos 10 anos), percebi o espirito de classe, de casta 
e a injustiça com que os catolicos estabelecem a differença economica e de dominismo 
entre  collegiaes  e  respectivas  famílias,  no  trato  aos  ricos,  aos  potentados  e,  non 
desprezo e exploração para com os pobres, os humildes e os de cor.16
Aos 12 anos,  o pai,  anticlerical,  espírita e livre pensador,  tirou-a do colégio e 
mudou-a  de  escola.  Maria  Lacerda  e  a  irmã foram estudar  na  Escola  Normal 
Municipal de Barbacena.
Maria Lacerda casou-se aos 17 anos com Carlos Ferreira de Moura, e com ele 
permaneceu casada de 1905 a 1925. Mas o casamento prosseguiu com uma sólida 
e  verdadeira  amizade;  a  dedicatória  que  Maria  Lacerda  escreveu  para  Carlos 
Ferreira em A mulher é uma degenerada é a prova documentada das relações que 
15 M. Lacerda de Moura, “Feminismo? Caridade?”, disponível em http://www.nodo50.org/insur
gentes/  textos/ mulher/ 10feminismo caridade.htm , que remete para  Revista Utopia n. 9 (acesso 
em 4 fevereiro de 2011).
16 Ead., “Autobiographia”, O Combate, São Paulo, (3 ago. 1929), p. 3, in Leite, Outra face, cit., 
p. 144.
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eles mantiveram ao longo dos anos.
Maria Lacerda nunca teve filhos naturais e, para realizar o desejo de ser mãe, 
em 1912 adoptou um sobrinho, Jair, e uma órfã, Carminda. Jair foi adoptado aos 4 
anos de idade, morou com Maria Lacerda em São Paulo durante 15 anos e depois 
decidiu dedicar-se à carreira militar. Foi naquela altura que Maria Lacerda rompeu 
relações com ele declarando:
Ha meia duzia de dias eu tive a confirmação: não só Jair é integralista como até já é 
tenente. Pois bem: meu filho adotivo morreu.17
Em Barbacena, após o casamento, Maria Lacerda tornou-se professora de Peda-
gogia e Higiene e em 1912 começou a escrever para um jornal local. Nos anos em 
que viveu na sua cidade, ela lutou pela escolarização e pela assistência a mulheres 
e  crianças, declarou  guerra  ao  analfabetismo  aderindo  às  campanhas  de  alfa-
betização de adultos – a Companha Barbacenense de Alfabetização em 1912 por 
exemplo,  de  orientamento  positivista  – e  fundou,  com a  ajuda  de  oficiais  do 
Colégio Militar, a Liga Contra o Analfabetismo18. Como professora primária, ela 
acreditava na educação como um instrumento de transformação social  e numa 
educação livre dos dogmas religiosos, tendo adoptado a pedagogia libertária de 
Ferrer.
Em 1918 publicou o seu primeiro livro, Em torno da educação, constituído por 
escritos  realizados  a  partir  das  conferências  feitas  em Barbacena.  Aqui  Maria 
Lacerda se mostrou pioneira na difusão de reivindicações de voto, de actividades 
educacionais femininas e da profissionalização das mulheres.
Em  1921  mudou-se  para  São  Paulo,  começou  a  dar  aulas  particulares  e 
interessou-se pelas questões que ao longo da sua existência  se  tornaram funda-
mentais para a sua vida intelectual e militante. A grande cidade – no início de 1920 
17 Ead., “Profissão de fé”, A Lanterna, São Paulo, n. 388 (9 fevereiro 1935), p. 3, in J. V. de 
Miranda, “Recuso-me”! Ditos e escritos de Maria Lacerda de Moura, Dissertação em História, 
Universidade Federal de Uberlândia 2006, p. 44,  disponível em  http://www.bdtd.ufu.br/tde  _ 
busca/  arquivo.php?codArquivo=719 (acesso em 4 fevereiro de 2011).
18 E. Rodrigues,  Novos Rumos. História do Movimento Operário e das lutas sociais no Brasil  
(1922-1946), Rio de Janeiro, Mundo livre, 1972, p. 50.
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São Paulo era o segundo maior centro urbano e contava quase 600.000 habitantes19 
– pôs Maria Lacerda em contacto com jornalistas e escritores e forneceu a ocasião 
para  fortalecer  o  engajamento  libertário  ao  ampliar  o  contacto  directo  com as 
misérias e as injustiças. Assim se inseriu nos movimentos que estavam a nascer e a 
multiplicar-se  na  década  de  20.  Maria  Lacerda  começou  a  interessar-se  pelas 
questões da emancipação feminina e das lutas pelos direitos da mulher, assim como 
pela questão da livre associação e do esforço individual contra as ideais difundidas 
pelo Estado e pela Igreja. 
Maria Lacerda chegou a São Paulo numa década alterada no quotidiano pela 
urbanização desigual das classes sociais e pela intervenção de jornais, revistas, 
telefone, gramofone, cinema, automóvel – elementos modernos que facilitaram a 
comunicação, influenciaram a vida urbana e activaram o processo de mudança nos 
comportamentos dos homens mas também das mulheres.
As mulheres começavam a ser atraídas por novas profissões e por compor-
tamentos mais livres, na vida privada como na vida pública.
Foi mesmo em São Paulo que Maria Lacerda entrou em contacto com outras 
mulheres e com elas decidiu fundar, em 1922, a Federação Internacional Femi-
nina. É o jornal A Plebe que traz o anuncio da fundação:
Fundou-se nesta capital  uma organização que tende a organizar todas as presenças 
femininas dispersas […].20
Neste  mesmo  jornal  apareceu  também  o  anúncio  da  inauguração do  Centro 
Feminino de Educação:
A emancipação da mulher não está na igualdade desta  perante o homem, nas prer-
rogativas políticas, de mando e de trabalho, mas sim na emancipação da Humanidade da 
19 Samis, Anarquismo, cit., [p. 23].
20 A Plebe, V (1 maio 1922), cit. in S. Colhado Mendes, Anarquismo e Feminismo: as mulheres  
anarquistas em São Paulo na Primeira República, Universidade Estadual Paulista “Júlio de 
Mesquita Filho”, s.d., [p.  9],  disponível em  http://unifacef.com.br/novo/publicacoes/IIforum/
Textos%20EP/Samanta%20  Colhad o %20Mendes.pdf  (acesso em 4 fevereiro de 2011).
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tutela política e na igualdade econômica e social de todo o gênero humano. A mulher 
não é escrava do homem (salvo em caso anormais), mas sim escrava juntamente com o 
homem  de  mil  preconceitos,  e  vítima,  como  ele,  da  exploração exercida  pelos 
potentados de ambos os sexos, tanto sobre o homem com sobre a mulher […].21 
A proposta da Federação Internacional Feminina era discutir acerca do papel da 
mulher  e  da  criança  na  sociedade  capitalista,  das  condições  de  trabalho,  da 
subjugação da mulher aos dogmas católicos e da possibilidade de inserir entre as 
disciplinas académicas a história da mulher. 
Um exemplo das mensagens que a Federação lançava é o discurso de Maria 
Lacerda pronunciado em ocasião do convite da União dos Trabalhadores Gráficos 
de São Paulo em 1922: 
Temos em nós o fogo que purifica e o charco que mancha. Lembrai-vos do respeito 
que deveis às vossas mães, esposas, irmãs e filhas e tende piedade da mulher indefesa, 
escravas como vós. Pensai também na sua libertação. [...]
Tenho fé num futuro em que os homens trabalhem para o bem comun. E a liberdade de 
ação e a igualdade econômica farão todos irmãos. Avante operários!22
 
As activistas da Federação Internacional Feminina como Maria Lacerda, posicio-
nando-se contra as iniciativas oficiais no ensino e buscando alternativas educa-
cionais ligadas a movimentos sociais, afirmavam a união da causa da mulher com 
a dos trabalhadores – ambos escravos da sociedade capitalista. 
 No  periódico  sindicalista  anarquista  A Plebe, Maria  Lacerda  e  as  outras 
mulheres  militantes  anarquistas  como  Isabel  Cerruti,  Josefina  Stefani,  Maria 
Antonia  Soares,  Maria  Angelina  Soares,  Maria  de  Oliveira  e  Tibi23 escreviam 
sobre educação e pedagogia e denunciavam o sistema explorador que mantinha o 
21 I. Cerruti,  “Discurso de inauguração”, in F. Correia,  “Mulheres libertárias: um roteiro”, in A. 
Arnoni Prado (org),  Libertários no Brasil:  memória,  lutas,  cultura,  São Paulo, Brasiliense, 
1986, p. 55.
22 M. Lacerda de Moura, discurso publicado em  O Trabalhador Gráfico (órgão da “União dos 
Trabalhadores Gráficos”), São Paulo, setembro de 1922, cit. in Rodrigues, Novos Rumos, cit., 
p. 88.
23 Miranda, “Recuso-me”, cit., pp. 12-13. 
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poder e o saber sobre as mulheres e as crianças. 
Em Fevereiro de 1923 Maria Lacerda fundou a revista Renascença, uma revista 
que teve cinco números e que circulou entre os escritores e activistas políticos de 
diferentes ideologias: anarquistas, progressistas e livres-pensadores.
Entre 1928 e 1937, a activista libertária viveu numa comunidade agrícola em 
Guararema, numa chácara à margem do rio Paraíba, entre São Paulo e o Rio de 
Janeiro, um lugar onde, naquela altura, viviam objectores de consciência italianos, 
franceses  e  espanhóis  que  se tinham recusado a  combater  na Primeira  Guerra 
Mundial, e que estavam reunidos à beira do rio pretendendo viver em liberdade e 
sem hierarquias. Aqui Maria Lacerda ensinava as crianças, alfabetizava, falava de 
literatura, da natureza e de problemas sociais.
Esta escolha reflecte o desejo que Maria Lacerda tinha de se afastar da vida 
urbana, de ficar em contacto com a a natureza e de viver com pessoas idealistas e 
individualistas parecidas com ela mesma. No período em que viveu em Guara-
rema, Maria Lacerda esteve sob a influência de Neblind, intelectual francês com o 
qual colaborou e que a pôs em contacto com Han Ryner. Maria Lacerda começou 
assim  a  desenvolver  as  ideias  da  não-violência,  de  oposição à  guerra  e  da 
resistência passiva. O livro  Amai e... não vos moltipliqueis, publicado em 1932, 
foi  dedicado  a  Neblind:  “Ao  meu  querido  amigo  A.  Neblind,  homem  livre, 
desertor social que se basta a si mesmo na luta heroica pela subsistencia por um 
nobre ideal de solidariedade humana”24.
Estes anos correspondem ao período mais intenso da sua actividade intelectual: 
participou em muitas conferências no Uruguai e na Argentina, colaborou com O 
Combate, publicou livros e artigos, depoimentos de leitores e público. A autora 
descreve esse período como uma época em que esteve “livre de escolas, livre de 
igrejas, livre de dogmas, livre de academias, livre de muletas, livre de prejuízos 
governamentais, religiosos e sociais”25.
A partir de 1935, a comunidade – fundada em 1888 por Arturo Campagnoli26 – 
24 M. Lacerda de Moura, Amai e... não vos moltipliqueis, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 
1932, p. 7.
25 Ead., “Autobiographia”, cit., p. 148.
26 E. Rodrigues, Lavoratori italiani in Brasile, Casavelino Scala, Galzerano, 1985, pp. 25-26.
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foi reprimida pelo governo de Getúlio Vargas, através de queima de livros, invasões 
de domicílio, denúncias, inquéritos e deportações. Quando Maria Lacerda voltou 
para Barbacena, em 1937, tentou viver como professora de preparatórios para o 
ginásio. 
No ano seguinte  foi  viver para o Rio  de  Janeiro,  onde trabalhou na Rádio 
Mairinque Veiga e se dedicou cada vez mais à astrologia, à leitura de horóscopos e 
ao  esoterismo,  abandonando  a  actuação  pública,  os  contactos  políticos  e  o 
trabalho educacional. Nos últimos anos, as suas condições de saúde pioraram e a 
obrigaram a mudar constantemente de casa, até que faleceu em 20 de março de 
1945 na Rua Mem de Sá, aos 58 anos de idade.
1.2 Anarquismo, feminismo e emancipação sexual 
Anarquismo e feminismo sempre foram duas doutrinas políticas que estiveram 
próximas: ambas pregavam a luta pela  liberdade e igualdade social  através da 
educação, a construção de uma cultura e moral operária não contaminada pelos 
dogmas da Igreja e do Estado, a critica às hierarquias e às formas de dominação 
de classe, género e etnia. Por isso a bandeira da emancipação feminina sempre 
esteve presente ao lado das reivindicações de quem se opunha ao capitalismo, seja 
dos anarquistas, socialistas ou dos comunistas.
Para além dos direitos civis e políticos, o movimento anarquista deu impor-
tância, dentro do seu programa de lutas, ao direito ao próprio corpo, em defesa do 
prazer sexual e do amor livre, também para as mulheres, e questionou claramente 
a ideologia da domesticidade, segundo a qual as mulheres estariam destinadas ao 
lar e à família porque inferiores ao homem por natureza.
Os  anarquistas  de  São  Paulo  promoveram  uma  crítica  à  moral  e  às  suas 
instituições, além da crítica à política, à economia e à cultura da sociedade capi-
talista.
Considerada  uma  militante  anarco-feminista,  Maria  Lacerda  foi  uma  das 
activistas  que  se  envolveram directamente  com o  movimento  anarquista.  Ori-
ginária da classe média, ao se mudar para a cidade de São Paulo em 1921, Maria 
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Lacerda  forçou suas  ligações  com anarquistas  e  comunistas  que  lutavam pela 
igualdade de condições sociais.
As mulheres como Maria Lacerda propunham as bases teóricas do anarquismo 
como meio para a emancipação moral, sexual, intelectual, política e cultural da 
mulher, emancipação – a da mulher – que não se podia realizar sem a emanci-
pação da inteira humanidade. 
Elas são “mulheres como Maria Lacerda de Moura, Isabel Cerruti, Isa Ruti, 
Tecla Fabri, Teresa Carl, Maria Lopes, além de muitas outras que a História, como 
disciplina sexista e machista, tentou apagar, mas que estudos recentes têm tentado 
buscar”27.
Elas  propunham uma  sociedade não autoritária,  baseada  na  cooperação,  no 
cuidado e no apoio mútuo e criticavam as hierarquias, tanto sexuais como sociais. 
Para construir essa sociedade era precisa a luta de classe, uma luta pela construção 
de uma sociedade igual e livre.
As  mulheres  anarquistas  colocavam  portanto  questões  que  o  anarquismo 
clássico nunca tinha colocado:  o  amor livre,  a maternidade consciente,  a  livre 
união, a crítica do casamento monogâmico e contratual, o exercício livre do sexo 
e  a  escolha  do  parceiro.  Elas  conseguiram  trazer  para  dentro  do  movimento 
anarquista a expressão da opressão sentida e vivida e fizeram-no como mulheres. 
A maioria delas escreviam nos jornais O amigo do Povo e A Plebe, colocando a 
instrução como importante arma para a libertação da mulher. Em geral, nos jornais  
oposicionistas  operários  militantes  aliavam-se  a  intelectuais  de  classe média  e 
ganhavam expressão.
Este movimento cresceu num período em que o modelo da mulher era único: a 
mulher tinha que ser esposa, mãe e dona de casa. Este modelo estava ligado à 
moral  burguesa  e  permitia  manter  a  ordem na  sociedade.  A mulher  estava no 
centro  da  sociedade  e,  sendo o  pilar  dela,  era  responsável  pela  educação  dos 
filhos; através da educação no lar transmitia os valores burgueses e mantinha a 
instituição  da  família.  Na  ideologia  anarquista,  a  moral  burguesa  oprimia  a 
27 Mendes, Anarquismo e Feminismo, cit., p. 4.
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mulher,  obrigava-a  a  desempenhar  os  seus  papéis  numa  sociedade  que  não 
respeitava as suas necessidades, que violava o seu corpo e os seus direitos e que 
castrava as suas potencialidades.
A luta pela emancipação feminina foi heterogénea, foi um conjunto de dife-
rentes lutas de diferentes plataformas. As mulheres envolvidas em vários níveis 
adoptaram  concepções  diferentes  acerca  do  significado  de  emancipação.  As 
anarquistas como Maria Lacerda propunham a ruptura dos padrões estabelecidos 
pelo Estado,  pela  Igreja  e  pela  família  burguesa;  as  feministas  sufragistas  por 
outro lado pensavam na emancipação através do direito ao voto e na ocupação de 
encargos públicos. 
Este  feminismo liberal  que  se  assentava em reivindicações  políticas  e  edu-
cativas  era  conservador,  não  questionava as  estruturas  profundas  da  sociedade 
burguesa e não enfrentava claramente a questão da moral sexual imposta. Estava 
formado por mulheres da classe média, influenciadas pelos movimentos femininos 
que ocorriam na Europa e nos Estados Unidos.
Para  Maria  Lacerda  e  as  outras  militantes  anarquistas,  as  sufragistas  eram 
apenas mulheres privilegiadas em busca de mais um privilégio. A este respeito em 
A mulher é uma degenerada a autora diz:
De  que  vale  a  igualdade  de  direitos  juridicos  e  politicos  para  meia  duzia  de 
privilegiadas  tiradas  da  propria  casta  dominante,  si  a  maioria  feminina  continúa 
vegetando na miseria da escravidão milenar?28
O feminismo anarquista foi portanto muito mais radical: os direitos políticos não 
chegavam para romper o modelo de sociedade exploradora: apesar das vitórias em 
campo jurídico e político, as mulheres permaneciam escravas e vítimas de uma 
opressão social. A condição duplamente escrava da mulher só se podia desmo-
bilizar com a superação das desigualdades sociais. 
A igualdade social estava em conexão com a liberdade humana que, para Maria 
28 M. Lacerda de Moura,  A mulher é uma degenerada, Rio de Janeiro,  Civilização Brasileira, 
19323, p. 12.
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Lacerda, correspondia em primeiro lugar à liberdade de pensamento, mais do que 
a factores económicos e políticos. Essa liberdade só se podia ganhar através do 
auto-conhecimento, do domínio do próprio corpo e do distanciamento dos dogmas 
religiosos. 
No jornal O Ceará Maria Lacerda escreve:
É a razão por que não posso aceitar nem o feminismo de votos e muitos menos o  
feminismo de caridades. E enquanto isso a mulher se esquece de reivindicar o direito 
de ser dona do seu próprio corpo, o direito da posse de si mesma. Sou “indesejável”, 
estou com os individualistas livres, os que sonham mais alto, uma sociedade onde haja 
pão para todas as bocas, onde se aproveitem todas as energias humanas, onde se possa 
cantar  um hino à  alegria  de viver  na expansão  de todas  as  forças  interiores,  num 
sentido mais alto – para uma limitação cada vez mais ampla da sociedade sobre o 
indivíduo.29
Nos seus escritos, Maria Lacerda analisou a condição feminina da sua época e a 
do passado; denunciou a opressão de género; criticou a estrutura social na qual 
estava  inserida  e  lutou  pelos  direitos  civis  e  políticos.  Mas  tratou  também  a 
questão da sexualidade da mulher e do direito ao próprio corpo, em defesa do 
prazer sexual e do amor livre, em defesa do direito ao divórcio,  ao aborto e à 
maternidade consciente e voluntária. 
Em  particular  na  obra  Religião  do  Amor  da  Belleza a  autora  destaca  a 
importância da Maternidade Espiritual, da auto-deliberação sobre a vida sexual e 
reprodutiva e  da consciência  de si  e do próprio corpo:  a mulher deveria  ter o 
controlo reprodutivo e a possibilidade de escolher o parceiro – o pai do seu filho 
–, assim como o momento certo para se tornar mãe. 
Maria Lacerda sempre questionou a distribuição dos papéis dentro da família, 
lugar em que a mulher tinha que obedecer em primeiro lugar ao pai e ao irmão, e 
depois ao marido. Na época em que Maria Lacerda viveu, os papéis tradicionais 
eram de facto aceites como indiscutíveis:  a  imagem da mulher  era  a  dum ser 
29 Moura, “Feminismo?”, cit.
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obediente,  inferior  ao  homem,  que  devia  cumprir  as  tarefas  sem  reclamar, 
submetida à tutela familiar e à tutela da Igreja. 
1.3 Antimilitarismo e anticlericalismo
Recuso-me a me contribuir para a carnagem civilizada da proxima guerra cientifica.
Recuso-me a me alistar ou a comparecer á chamada geral de mobilização.
Recuso-me a cooperar, de qualquer modo, no exercito de exterminio da vida humana e 
do desrespeito á liberdade individual. 
Desde já me considero alistada ao lado daqueles que serão sacrificados, voluntaria-
mente, á sanha nacionalista.
Prefiro morrer a matar.30
Maria Lacerda ganhou destaque na luta contra o fascismo declarando-se indivi-
dualista,  ou seja  criticando a sufocação da consciência individual  em favor  da 
conscientização colectiva, difundida pelas autoridades políticas. 
Divulgando  a  doutrina  da  não-violência,  escreveu  muitos  artigos  sobre  a 
guerra, entre os quais um apelo às mulheres brasileiras no jornal A Lanterna em 
1935:
Mulheres  do  Brasil!  – O  atentado  que  a  Itália  fascista  esta  praticando  contra  a 
soberania da Abissínia, deve ser, para nós mulheres do Brasil, um sinal de alerta e um 
apelo à união de todas as nossas forças em defesa da paz e da humanidade. […]
Mulheres brasileiras! Ergamo-nos contra esta exploração dos sentimentos femininos; 
contra as mentiras dos armamentistas; contra os massacres guerreiros atuais e vin-
douros.31
Maria Lacerda sempre recusou o serviço militar  e os imperialismos europeu e 
30 M. Lacerda de Moura, Serviço militar obrigatório para a mulher? Recuso-me! Denuncio!, São 
Paulo, A Sementeira, 1933, p. 30.
31 M. Lacerda de Moura, “Apelo às mulheres brasileiras para a fundação do Comité Feminino 
Contra a Guerra”, A Lanterna, São Paulo, novembro de 1935, cit. in Rodrigues, Novos Rumos, 
cit., pp. 385-386.
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norte-americano  na  América  Latina.  O  combate  à  tirania  contribuiu  para  o 
delineamento  do  seu  perfil  pacifista  e  libertário.  Nas  conferências  declarou 
“Guerra à Guerra”32, chamando a atenção para os perigos da guerra e afirmando a 
importância da objeção de consciência e do papel da mulher.
Para Maria Lacerda, o objector de consciência, negando as instituições e os 
valores que domesticavam os indivíduos,  opunha-se aos  mecanismos de poder 
baseados na violência e na repressão, e propunha a defesa do ideal revolucionário 
através da priorização da vida humana. Situava-se portanto entre a doutrina da 
não-violência e o anarquismo, recusando-se a auxiliar as várias formas da guerra, 
desde o apoio às industrias de armas até a reprodução de filhos do acaso.
Em lugar da tomada do poder com armas, Maria Lacerda propôs aos intelectuais 
para liderarem a revolução social reforçando-a com o trabalho educacional.
Visando combater as atrocidades da guerra, as mulheres tinham que defender a 
paz contra a força bruta masculina. Daí a necessidade de as mulheres se con-
scientizarem para reverter as organizações estabelecidas. Uma das estratégias era, 
por exemplo, limitar os nascimentos de filhos que seriam incorporados às forças 
armadas. 
Segundo Maria Lacerda, as transformações viriam pela capacidade de evolução 
humana, a partir de uma educação libertadora.
Em Serviço militar obrigatório a autora afirma:
A guerra  é  a  bestialidade  acordada  no  homem:  enquanto  os  seres  humanos  não 
souberem resolver os seus problemas ou as suas necessidades pela razão, enquanto os 
seus recursos de animalidade se limitarem à força bruta e erigirem em lei o principio 
da  violencia  carniceira,  estraçalhando-se  como  animaes  ferozes  sem  mesmo  o 
objectivo  da  luta  pela  nutrição  imediata  –  inutil  falar  em  razão,  espiritualidade, 
fraternismo,  solidariedade,  sentimento  de  amor  ao  proximo,  verdade,  justiça  ou 
evolução humana.33 
32 Ead.,  “Guerra à Guerra”,  O Combate,  novembro 1927, in L. Peters Richter,  Emanicipação 
feminina  e  moral  libertária:  Emma Goldman  e  Maria  Lacerda de  Moura,  Dissertação  de 
Mestrado, Campinas (SP), Unicamp, 1998, p. 44.
33 Moura, Serviço militar, cit., p. 21.
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Se antes de 1928 Maria Lacerda defendia particularmente a mulher e a criança, 
ambas submetidas  dentro da  família  a  um jugo tirânico,  desde  1928 passou à 
esfera da defesa do indivíduo dentro do Estado e diante da Igreja. 
De 1928 é a polémica originada num artigo assinado pela Lacerda e que saiu 
no jornal O Combate, que ridiculizava a ostentação, o espectáculo demagógico e 
as homenagens prestadas pela imprensa ligada ao fascismo italiano – Il Piccolo e 
Il Fanfulla – a Carlo del Prete, piloto da aviação italiana morto perto de Natal 
num  raid34. No  artigo  de  O  Combate criticavam-se  valores  importantes  do 
fascismo, quais a pátria, a religião e a família. Por isso as reacções foram ime-
diatas e violentas. Maria Lacerda comparava a superficialidade de Del Prete com 
as qualidades humanas de Amundsen, morto para salvar Nobile e a tripulação. A 
jornalista foi defendida só pelo jornal mas a movimentação em sua defesa dos 
estudantes – que viam nos insultos a Maria Lacerda os insultos à mulher brasileira 
– foi considerável.
Contra  o Estado autoritário  fascista  Maria  Lacerda  realizou sempre  críticas 
ferrenhas: segundo a sua opinião, o estado matava o poder de criação e acção 
individual, incitava à violência e subjugava os indivíduos. Além disso, defendia só 
os interesses de poucos, só os das elites.
Na  década  de  30,  observando  a  subida  do  fascismo  e  um  sempre  maior 
investimento  na  militarização  da  população,  Maria  Lacerda  escreveu  Serviço 
militar obrigatório para a mulher? Recuso-me! Denuncio!, onde diz:
A atmosfera moral do mundo civilizado está infeccionada pelo virus da violencia. Não 
se  póde  conceber  sociedade  mail  vil,  mais  hipocrita  e  mai  perversa.  É um crime 
inominavel conhecer essa verdade simples que os fatos de todos os dias compróvam – 
e querer perpetuar a brutalidade e a tiranía que vae até a morte da conciencia humana 
– na mobilização da covardia e na tolerancia legalizada do crime.35
Serviço militar obrigatório para a mulher? Recuso-me! Denuncio! foi publicado 
em 1933 como resultado duma conferência  organizada  no  Rio  de  Janeiro  em 
34 E. Scarzanella (org.), Fascisti in Sud America, Firenze, Le Lettere, 2005, p. 37.
35 Moura, Serviço militar, cit., pp.10-11.
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1932.  Neste  texto  a  militante  aponta  os  horrores  causados  pelas  guerras  e  a 
preocupação pela influência do fascismo no Brasil, além de recusar o projecto de 
lei de tornar obrigatório o serviço militar também para as mulheres.
Na primeira metade da década de 30, Maria Lacerda aprofundou a temática dos 
mecanismos ideológicos utilizados pelo regime fascista para conquistar o apoio de 
multidões.  Neste  período,  a  autora ampliava  o  interesse  pelos  movimentos  de 
pensadores antifascistas e antimperialistas internacionais,  especialmente a asso-
ciação  pacifista  Internacional  do  Pensamento.  Nos  dois  livros  publicados  em 
1934, Clero e Fascismo – horda de embrutecedores! e Fascismo – filho directo da  
Igreja e do Capital, ela manifestou oposição ao fascismo e à violência da guerra, 
priorizando a educação e enfatizando a auto-aprendizagem. A primeira obra punha 
ênfase no carácter trágico do fascismo, identificado na opressão e no estímulo à 
rivalidade e ao  ódio. A autora respondia à necessidade de se revigorar contra o 
regime totalitário do Brasil e criticava os modos com que os intelectuais influen-
ciavam a formação de indivíduos. Ao celebrar o poder e a violência, os escritores 
reforçavam  o  terror  e  a  obediência  ao  dogmatismo.  A segunda  encarava  os 
instrumentos de poder e de repressão da Igreja. 
A aliança entre Estado e Igreja Católica no fascismo foi de facto muito forte. 
Nesse período as duas instituições mantiveram uma “proximidade excepcional”, 
fundando a conexão nos valores de “ordem, patriotismo e anti-comunismo”36.
O Estado, a Família e a Religião representavam os três instrumentos de controlo 
social, que oprimiam os indivíduos e os mantinham num estado de domesticado. 
Segundo Maria Lacerda estas instituições eram utilizadas para a manutenção de 
uma classe privilegiada e de uma maioria de indivíduos explorados. 
O Estado forte, destruidor e nacionalista, sustentava o projecto bélico e forta-
lecia o exército, e por isso tinha que ser recusado. 
Além disso, o Estado infligia a disciplina sobre o indivíduo e todo um conjunto 
de leis  e de regras necessário para manter a desigualdade económica e social; 
através  das  leis  era  possível  manter  privilégios  e  proteger  alguns  sectores  da 
36 S. Mainwaring, A Igreja Católica e a Política no Brasil (1916-1985), São Paulo, Brasiliense, 
1989, p. 47, in Richter, Emancipação feminina, cit., p. 51.
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sociedade.
Só num caso a intelectual mineira se proclamou nacionalista e patriota. Em 
Clero e Estado afirma: “Ha só um caso em que me posso tornar patriota, nacio-
nalista:  é  quando  os  interesses  humanos  se  confundem  com  os  interesses 
nacionais”37. Ou seja, o Estado tem que acompanhar e cuidar os interesses dos 
indivíduos, em favor duma convivência livre, igualitária e pacífica.
O Estado, sustentado por uma estrutura patriarcal e hierárquica, baseava-se na 
família – única união legítima e autorizada pelas leis e que por isso tinha que ser 
rejeitada.
De  facto,  Maria  Lacerda  considerava  a  família  um  óptimo  mecanismo  de 
controlo  social,  responsável  pela  estrutura  de  poder,  uma  instituição  que  não 
deixava liberdade ao indivíduo e que causava ignorância. Por isso Maria Lacerda 
sempre  considerou as  relações  familiares  definidas  pela  burocracia  como uma 
mentira, como uma forma de coerção. O amor que surge entre os indivíduos devia 
ser uma escolha e não uma obrigação; as pessoas deviam ter o direito e o dever de 
se governarem. Ao analisar o sentimento entre homem e mulher e entre pais e 
filhos, a autora declarou: “A minha família sou eu quem a escolhe”38.
 
Maria Lacerda esteve fortemente ligada à religião e à Igreja durante uns anos da 
sua vida, mas depois passou a criticá-la, num primeiro momento por interferência 
do  seu  pai,  que  a  levou  ao  estudo  da  filosofia  e  a  pôs em  contacto  com  o 
espiritismo, em segundo lugar por José Oiticica, professor anarquista, que visitou 
Barbacena por volta de 1919, fascinou a jovem Maria Lacerda e foi fundamental 
para o seu crescimento intelectual e a escolha do anticlericalismo39. 
A religião católica foi de facto substituída muito cedo pelo espiritismo40. 
O espiritismo opunha-se à liderança da Igreja Católica e tinha-se desenvolvido 
como força de oposição anticlerical clandestina, através de lojas maçónicas.
37 M. Lacerda de Moura, Clero e Estado, Rio de Janeiro, Liga Anticlerical, 1931, p. 4.
38 Ead., Serviço militar, cit., p. 5.
39 Miranda, “Recuso-me”, cit., p. 36.
40 Crença religiosa baseada em crenças orientais que,  através de sessões,  formas de terapia e 
experiências directas, acredita que os seres humanos, não só os vivos mas também os que já 
viveram o que viverão, estariam em processo de evolução (Leite, Outra face, cit., p. 9).
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Maria Lacerda não recusava os ensinamentos religiosos de Jesus Cristo;  ao 
contrário, ela admirava Cristo, revelando assim o seu lado mais espiritual que ao 
longo da sua vida se tornou cada vez mais forte. O que ela recusava era a Igreja 
Católica, uma instituição que se tinha distanciado nos séculos da posição pura de 
Jesus Cristo, que fortalecia a família burguesa e que apoiava o sistema capitalista, 
o autoritarismo e a violência do Estado fascista. 
 Foi a aliança entre fascismo e clero que fez recrudescer em Maria Lacerda um 
forte anticlericalismo. Assim como o Estado, a Igreja era considerada uma insti-
tuição  adversa  à  verdadeira  cultura,  responsável  pela  coerção  do  indivíduo, 
inimiga da liberdade e instrumento de exploração da humanidade. 
Embora reivindicasse o amor pelo próximo e o desapego dos bens materiais, a 
Igreja nunca se manifestou contrária às contínuas violências fascistas, aos assassi-
natos e às torturas e calou-se diante do ódio e do terror. 
Apesar dos seus propósitos de se responsabilizar unicamente por si mesma, foi 
sobretudo na década de 30 que a intelectual mineira manteve contactos com grupos 
intelectuais e políticos anticlericais  declarados (como por exemplo a Liga Anti-
clerical, a Liga Antifascista italiana e a Liga Antiimperialista Argentina41).
A devoção religiosa representava  também um obstáculo  para  o desenvolvi-
mento intelectual e a consciência das mulheres, promovendo apenas as funções de 
mães, as atitudes de generosidade e de moralidade. Portanto para Maria Lacerda a 
Igreja era uma instituição opressora, cujo objectivo era, entre os outros, manter a 
mulher domesticada,  anulada,  escrava dos homens e da família,  considerada o 
“sexo fraco”, um ser humano inferior ao homem. 
A Igreja tinha um papel fundamental na criação e fixação do modelo resignado e 
subserviente da mulher e queria uma mulher ignorante, que defendesse a instituição 
mesma.  Exercia  um poder  sobre  a  mulher  para  lhe  imputar  um sentimento  de 
inferioridade e impureza, devido ao pecado original. Além disso, obrigava homens e 
mulheres a viver eternamente ao lado de alguém que não amavam, proibindo o 
divórcio e apresentando o casamento como união divina e indissolúvel. Quando 
41 Richter, Emancipação feminina, cit., p. 32.
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Maria  Lacerda se afastou  completamente  dos  posicionamentos  da Igreja,  publi-
cando artigos e livros sobre a questão, foi considerada uma inimiga, uma pecadora e 
herética, e viu a grande imprensa fechar-se a seus escritos e iniciativas. 
Ao  combater  os  dogmas  religiosos,  Maria  Lacerda  afirmava  que  só assim 
homem e mulher podiam conquistar liberdade, individualidade e amor. Através da 
sua acção, ela desejava despertar todas as mulheres da sua época, incapazes de 
reconhecer a exploração da sua própria condição. Para apagar esta situação de 
submissão era necessária uma mudança, uma reacção, dos homens mas sobretudo 
das mulheres. 
1.4 A visão individualista-libertária e o papel da educação
Maria Lacerda foi uma anarquista que nunca se denominou anarquista, definição 
exposta com força no artigo publicado no jornal A Plebe em 1933 onde afirmou: 
“A política não me interessa”.
Ao priorizar  a  consciência  e  a  vontade pessoal  para  romper as  relações  de 
domínio e de exploração produtiva e domestica,  Maria Lacerda denominava-se 
apenas individualista,  embora nos anos 20 e 30 se tenha tornado com os seus 
escritos porta-voz da luta contra as guerras. Mas já em 1921 afirmava: “Quanto a 
mim tenho os meus princípios, defendo-os responsabilizando-me pelo meu verbo. 
Penso e digo o que sinto, corajosa, ousadamente”42.
Quando os dirigentes do partido comunista após a fundação do partido tenta-
ram aliciá-la, ela declinou porque não queria abandonar a sua visão anarquista-
individualista, visão que manteve até ao fim da sua vida. O seu individualismo era 
tal porque negava as leis impostas pelo Estado, negava os valores religiosos e os 
valores familiares burgueses. 
Já em 1921, no quadro de opressão das perseguições e prisões de operários 
militantes e grevistas em várias cidades pelo governo de Epitácio Pessoa, Maria 
42 Ead., “Para o despertar da mulher”, A Tribuna, São Paulo (8 outubro 1921),  disponível em 
http://www.sitinn.hpg  .ig .com.br/para_o_despertar_da_mulher.html  (acesso em 4 fevereiro de 
2011).
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Lacerda ficou desiludida quanto à possibilidade de emancipar as mulheres através 
de acções políticas. Um primeiro efeito deste comportamento foi seu afastamento 
do grupo feminista liberal, quando em 1922 convidou Bertha Lutz – com a qual 
tinha  fundado  a  Federação  Brasileira  das  Ligas  pelo  Progresso  Feminino  –  a 
substituí-la na Conferência Pan-Americana de Mulheres em Baltimore43.
Nos anos seguintes Maria Lacerda afastou-se completa e definitivamente do 
sufragismo  e  do  envolvimento  em movimentos  políticos  constituídos,  e  apro-
fundou as suas ligações com o movimento libertário. Desse modo, ela começou a 
propor com maior força a iniciativa individual para a independência de homens e 
mulheres.
Como  libertária,  a  intelectual  brasileira  propunha  reverter  a  exploração  do 
trabalho e concretizar a solidariedade fortalecendo a mobilização e reforçando o 
apoio em greves e manifestações públicas.
Avessa às instituições de controlo social,  Maria  Lacerda demonstrava o seu 
lado anarquista  e  libertário  em considerá-las  responsáveis  da  domesticação do 
indivíduo. Para ela, o ser humano domesticado é um indivíduo anulado, curvado 
perante o mundo injusto e cheio de conflitos.
Em busca da liberdade do pensamento e de acção, muito cedo Maria Lacerda 
intensificou a militância social destacando a dimensão individual: só através da 
conscientização do indivíduo e da luta contra o modelo tradicional doméstico, 
podia-se chegar a uma sociedade nova, baseada na emancipação social feminina. 
As mulheres deviam-se valorizar como pessoas, desafiando as desigualdades 
sociais e sexuais, que traziam consequências negativas na sociedade, vinculando 
as mulheres ao casamento ou condenando-as à prostituição ou ao suicídio.  Amai 
e... não vos moltipliqueis foi publicado num período que via o fortalecimento dos 
regimes  totalitários  em  vários  países,  incluído  o  Brasil.  Neste  livro  a  autora 
condena a subordinação da condição actual feminina aos interesses institucionais 
e afirma que “só caminha para a emancipação que se coloca fóra da lei, fóra dos 
43 Richter, Emancipação feminina, cit., p. 78.
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prejuisos, dos dogmas, dos preconceitos religiosos e sociais”44.
Na  movimentação  revolucionária,  desde  o  fim  do  século  XIX  os  militantes 
libertários  destacavam  a  educação  como  meio  de  engajamento  e  contestação 
contra as desigualdades sociais, e defendiam o desenvolvimento do raciocínio, da 
sensibilidade e das relações humanas.
Já  a  partir  do  seu  primeiro  livro,  Em  torno  da  educação,  Maria  Lacerda 
começou a divulgar a luta pelo direito à educação, visando alfabetizar e consi-
derando o ensino a condição fundamental para a libertação pessoal e social, sem 
nenhuma distinção de raça, cor, nacionalidade, sexo, idade, profissão. 
Ainda em 1922, as escolas oficiais eram poucas, os filhos dos trabalhadores não as 
podiam frequentar, e além disso, ensinavam só o que o Estado burguês queria45. 
Eis  o  que  afirmava  um trabalhador  no  jornal  A Plebe em 1922  acerca  da 
necessidade duma verdadeira educação:
Sem instrução não pode haver compreensão nítida do ideal libertário. Abraçar uma 
ideia sem conhecê-la a fundo, é afirmar uma causa que não se sabe o efeito.
Para que se saiba compreender a origem dos nossos sofrimentos e os seus efeitos, ne-
cessários se faz que tenhamos instrução clara, racional.
Pois, enquanto perpetuar em nós um único átomo de misticismo e ignorância, seremos 
sempre os eternos palradores, capazes de tudo, sem nunca fazermos nada.
A disseminação do erro, a propagação da mentira pela burguesia e pelo Estado, em 
verdade são suas armas preferidas, nos seus escritos, nas suas palestras, conferências e 
reuniões. Sua divisa é: instruir para corromper! […]
Urge,  pois,  que criemos as  nossas  escolas  para  salvaguardarmos a  parte maior  do 
proletariado adulto e a totalidade dos pequenos operários, se quisermos triunfar futu-
ramente. Instrução! - deve ser o nosso brado, a nossa divisa instruir para redimir.46
E assim também falava Maria Lacerda: “Operários do meu país, não vos esqueçais 
44 Moura, Amai, cit., p. 39.
45 Rodrigues, Novos Rumos, cit., p. 84.
46 J. Bernardo, discurso publicado em A Plebe, São Paulo, dezembro de 1922, cit. in Rodrigues, 
Novos Rumos, cit., p. 84.
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de que o homem se eleva pela moral e não pelos instintos baixos”47. 
Para que os homens e as mulheres se elevassem pela moral, a educação era de 
fundamental importância, sobretudo para as crianças.
Desafiando as autoridades políticas e religiosas que ao longo dos anos tinham 
aumentado  a  intervenção  nas  escolas  oficiais  e  particulares48,  Maria  Lacerda 
considerava negativa a difusão de valores religiosos ou políticos na escola, até 
denunciar a situação na obra Ferrer, Clero Romano e a Educação Laica, em 1934.
 Defensora  da  pedagogia  libertária  e  da  educação  revolucionária  –  que  se 
originava pelos  ensinamentos  do professor  Oiticica,  dos  intelectuais libertários 
como Faure, Ferrer49, e Robin e de outras propostas liberais em emergência no 
século XIX como por exemplo a Escola Nova50 – Maria Lacerda afirma:
A educação  póde  então  ser  definida:  o  aperfeiçoamento  de  todas  as  qualidades  e 
faculdades tendentes a um fim social sempre melhor em vista do futuro; o completo 
desenvolvimento da individualidade para a expansão, para a plenitude de toda a nossa 
vocação.
A obra  de  educação  cientifica,  racional  para  ambos  os  sexos,  é  o  mais  perfeito 
instrumento de liberdade. É a extinção da miseria universal, é o acumulo de riquezas, é 
a contribuição para a solidariedade – a moral do futuro.51
Apesar  das  ligações  com vários  movimentos  políticos,  ligas  e  associações,  ao 
longo da sua vida Maria Lacerda manteve sempre coerência com os princípios que 
47 M. Lacerda de Moura, discurso publicado em O Trabalhador Gráfico (órgão da “União dos 
Trabalhadores Gráficos”), São Paulo, setembro de 1922, cit. in Rodrigues, Novos Rumos, cit., 
p. 88.
48 As intervenções aumentaram a partir da reforma de ensino João Luis Alves, instituída em 13 de 
Janeiro de 1925. Na constituição editada em 16 de julho 1934 o governo provisório de Getúlio 
Vargas reafirmou o acordo entre Estado e Igreja, estabelecendo o carácter religioso da escola e 
subsídios para as escolas católicas. 
49 Sobre a Escuela Moderna de Francisco Ferrer ver Francesco Codello, “La buona educazione”.  
Esperienze libertarie e teorie anarchiche in Europa da Godwin a Neill, Milano, Franco Angeli, 
2005, pp. 472-488, e Juan Avilés, Francisco Ferrer Y Guardia. Pedagogo, anarquista y mártir, 
Madrid, Marcial Pons Historia, 2006, pp. 93-125.
50 Instituição  pedagógica  liberal,  introduzida  no  Brasil  no  fim  do  século  XIX  e  que  se  de-
senvolveu na primeira década do século XX. A “Escola Nova” fundava-se no princípio de 
“educação pela acção”, valorizando a experiência concreta, as actividades de observação e de 
reflexão.
51 Moura, A mulher, cit., pp. 71-72.
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reivindicava e na sua obra educacional mostrou-se inovadora, defendendo valores 
quais a auto-disciplina, a auto-educação, o amor-próprio, a solidariedade e o apoio 
mútuo.
Ao enfatizar  o  desenvolvimento  da  consciência  e  a  independência  do  indi-
víduo, e liberta de preconceitos sociais e religiosos, a educadora mineira propunha 
que as pessoas aprendessem por si mesmas, através da observação e da reflexão a 
respeito do que ocorria ao redor, baseando-se na iniciativa pessoal. 
Foi no período em que viveu na comunidade de Guararema que Maria Lacerda 
chegou à conclusão que a educação era impossível e que a  única solução era o 
autodesenvolvimento de cada um.
Maria Lacerda observava na sociedade em que vivia uma forma de educação, 
ou  melhor  dito,  de  deseducação,  responsável  pela  ignorância  da  população – 
sobretudo das mulheres  – e dos prejuízos sociais; uma educação que não desen-
volvia  as  faculdades  latentes  e  que  produzia  mulheres  melindrosas,  bibelots, 
tuteladas  ou prostitutas.  Por  isso era  indispensável  destruir  o  sistema antigo  e 
construir os novos fundamentos da educação moderna, científica e racional. 
Através  da  educação  e  especialmente  da  educação  sexual,  Maria  Lacerda 
achava que as mulheres podiam adquirir o controle racional sobre suas emoções, 
seus actos e suas funções reprodutivas, e aumentar desta maneira os seus espaços 
de actuação na sociedade. 
Como o progresso da sociedade e o sucesso da luta contra desigualdades insti-
tuídas dependiam seja do homem seja da mulher, Maria Lacerda afirmava que o 
apogeu  da  grandeza  masculina  estava  em  íntima  conexão  com  a  educação 
feminina. Daí a necessidade da coeducação, uma proposta educativa que baseava 
a aprendizagem e a regeneração da sociedade – ou seja a elevação do nível moral 
da sociedade – na espontaneidade das experiências, no respeito mútuo e na mora-
lização das relações entre homens e mulheres. 
Em 1924, com o lançamento do livro  A mulher é uma degenerada, a autora 
destacou a necessidade da complementaridade de homens e mulheres, possível só 
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através da “educação scientifica, racional para ambos os sexos”52.
Maria  Lacerda  tentou  conscientizar  as  mulheres  para  que  elas  pudessem 
percorrer o caminho da participação social, ganhar auto-estima e moralizar a so-
ciedade. Elas seriam responsáveis pela conquista da independência humana: ao se 
afastarem do domínio da Igreja Católica e do Capital, e ao ficarem conscientes do 
próprio papel na educação e formação das crianças e na esfera da vida privada, as 
mulheres poderiam atingir a verdadeira educação e ter assim clarividência moral.
A partir  de 1928, e sucessivamente ao golpe militar de 1930 e à influência 
crescente do fascismo, Maria Lacerda impulsionou a associação entre a conde-
nação ao militarismo e a  ênfase na  educação  das  mulheres:  responsáveis  pela 
formação das crianças, elas construiriam a individualidade dos futuros homens e 
através da função educacional poderiam contestar o controlo autoritário do Estado 
e da Igreja. 
52 Ibid., p. 72.
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2. Introdução à obra: as temáticas 
33
Como diz a autora, “A mulher é uma degenerada é uma serie de reflexões”, que se 
apoiam nos  conhecimentos  dos  cientistas  para  analisar  o  papel  da  mulher  na 
sociedade da sua época.
Escrito em 1924 em São Paulo, o livro  A mulher é uma degenerada trata de 
todas as temáticas que Maria Lacerda tomava muito a peito: emancipação feminina, 
papel da mulher na sociedade, maternidade consciente e educação, associando o 
questionamento  feminino à  luta  contra  as  desigualdades  económicas  e  políticas 
vigentes.  A obra  encara também temas dificilmente discutidos como a educação 
sexual dos jovens, a exigência ou não da virgindade feminina até ao casamento, a 
maternidade consciente, a prostituição, o amor livre e o direito ao prazer sexual.
Foi composta depois da rotura definitiva com o movimento feminino sufragista 
liderado por Bertha Lutz e demostra como o individualismo de Maria Lacerda não 
podia  aceitar  as  formas  institucionais  da  sociedade  capitalista:  para  ela  uma 
sociedade mais justa só se podia construir através da luta para as extinção das 
instituições, e não apenas através do direito de voto.
Entre  as  décadas  de  20 e  30 a  libertária  mineira  publicou  livros,  artigos  e 
opúsculos que têm como visada principal a situação social das mulheres e a crítica 
contundente  da  moral  sexual. Apesar  se  serem diferentes,  homens e  mulheres 
eram ambos indispensáveis para o bom funcionamento da sociedade. Para Maria 
Lacerda, o facto de estarem colocados em esferas definidas e de terem tratamentos 
diferenciados empobrecia a sociedade.
Ao lermos os seus escritos indignados, percebemos a relação que as mulheres 
estabeleciam com a religiosidade, com a educação, com a política, com os rituais 
como o casamento e com todas as tradições. Estas tradições eram, para Maria 
Lacerda, fruto duma história de humilhação e de falta de domínio sobre o próprio 
corpo.
2.1 O papel das mulheres na sociedade
Na sua época, os temas propostos por Maria Lacerda foram dificilmente discu-
tidos e a disciplina machista e sexista sempre tentou apagar os movimentos que 
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ela promovia, assim como tentou silenciar as mulheres que a seguiam.
Reivindicando o fim das  hierarquias sociais  e sexuais,  Maria  Lacerda valo-
rizava o papel emancipador das mulheres esclarecidas. A existência e a acção das 
porta-vozes  da  emancipação  feminina  dependiam  da  possibilidade  de  ter  uma 
educação intelectual e profissional:
“[...] as sociedades só poderão levantar-se do caos do vicio e da degradação moral 
quando  as  mulheres  de  todas  as  nações  estiverem  à  altura  da  sua  missão 
regeneradora para estenderem as mãos num gesto de perdão e estimulo”53.
Na  opinião  de  Maria  Lacerda,  na  sociedade  futura  a  mulher  reuniria  os  três 
aspectos da educação completa: “mulher intelectual para as delicias do espirito, 
mulher perfeição das fórmas para a perpetuação da beleza fisica, mulher senti-
mento, força, moral, para a escalada do coração”54.
Através  duma  educação  não  tradicional,  as  mulheres  iriam  colaborar  para 
combater preconceitos legitimadores da própria condição inferior em relação aos 
homens;  iriam enfatizar  relações  sociais  mais  humanas  e  iriam disseminar  os 
ideais  de  bem-estar  social  e  amor,  além  dos  sentimentos  de  solidariedade  e 
liberdade. Eis o que era preciso fazer com elas:
é preciso, pois, eleva-la a alturas inconcebiveis, dar-lhe coragem, estimula-la ante  
a  responsabilidade dessa  missão de Beleza,  missão regeneradora;  fazer  dela  o 
novo Evangelho da Redenção, pronta para o sacrificio de si mesma, em busca de 
novas esperanças, para conforto, para força moral desses coortes de idealistas da 
“Cidade Futura”...55
Às mulheres portanto cabia recusar o papel tradicional, que as via só em função de 
serem mães e educadoras,  sendo dóceis e sensíveis. A emancipação da mulher 
deveria começar pela conquista do direito de fazer suas escolhas pessoais, até se 
53 Moura, A mulher, cit., p. 195.
54 Ibid., p. 56.
55 Ibid., p. 15.
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tornarem mães espirituais e educadoras conscientes.
Criticando a idiotice das mulheres – que se submetiam à situação vigente na 
época,  ou que promoviam acções  inúteis  como as obras  de  caridade,  as  asso-
ciações  de  mútuo  socorro  ou  de  beneficência  –  a  autora  tentava  acordar  as 
mulheres  e  estimular  a  reacção,  porque só as  emancipadas  podiam realizar os 
ideais de fraternidade, de solidariedade, de amor e de humanidade. Estes ideais 
pertenciam às mulheres emancipadas e aos artistas sensíveis de sexo masculino. 
As  primeiras  tinham  que  difundir  os  ideais  libertários,  enquanto  cabia  aos 
segundos interpretar e incorporar estes ideais nas suas criações.
Maria  Lacerda  notava  nas  mulheres  da  classe  média  que  operavam  na 
sociedade nenhum conhecimento sobre o sentido de caridade, ou melhor dito de 
solidariedade. O pensamento idealista estava longe da vida delas, que transcor-
riam o tempo nos lugares mundanos em vez de se tornarem conscientes do próprio 
papel revolucionário. As mulheres dos anos 20 estavam influenciadas pelas modas 
da época,  tinham novos hábitos e novos comportamentos  que se reflectiam no 
modo de vestir,  nos gestos e nos gostos femininos; iam às festas e  aos bailes 
elegantes; participavam activamente da vida social; passeavam pelas Avenidas só 
para ser admiradas; praticavam desporto: uma mulher “sem nenhuma densidade, 
preocupada apenas com frivolidades”56.
E assim Maria Lacerda declarava: 
Não é, de certo, entre os tango e as fanfarra das musicas de dança da atualidade, 
não  é  na confusão  do  Jazz-Band –  reflexo  do  nosso  estado de  desordem num 
periodo tumultuoso de decadencia, – que se encetam reformas educativas.
E não é em recepções ou por meio de chás elegantes que se tratam das questões 
sociaes, e sim no recolhimento do pensamento idealista, no gabinete de trabalho, 
revendo os processos de ação e combinando meios de propaganda libertaria, não 
folheando os poetas de carne mas os pensadores, os cientistas e os verdadeiros 
56 M. Rago, Os prazeres da noite: prostituição e códigos de sexualidade feminina em São Paulo,  
1890-1930,  Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1991, p. 26, cit in F. F. Macena,  Madames,  made-
moiselles, melindrosas: representações femininas na revista Fon-Fon (1920-1930), Dissertação 
de Pós-Graduação, Brasília, Universidade de Brasília, 2010, p. 111, disponível em repositorio.
bce.unb.br/bitstream/10482/.../2010_FabianaFranciscaMacena.pdf (acesso  em  4  de  fevereiro 
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artistas […].57
Para Maria Lacerda, mais importante da beneficência caridosa era a equidade, e 
acerca do êxito das obras de caridade afirmava:
A caridade não so humilia como é antiprogressista. Caridosos nao, solidario sim; 
egoismo collectivo. A desgraça de A o B me deve ferir: somos todos irmaos.58
As  emancipadas  constituíam  o  grupo  das  idealistas;  elas  tinham  o  dever  “de 
pensar, de sonhar, de agir para o advento de outra sociedade, em busca de outros 
sonhos para a vida melhor”59. A sua divisa era:  “Paz, Beleza e Bem-estar para 
todos”, para que na sociedade não houvesse nem mulheres escravas e subjugadas, 
nem crianças famintas, nem doentes, nem párias abandonados.
Na produção intelectual de Maria Lacerda, a palavra Ideal aparece muitas vezes. 
Ao observar a ausência de um ideal na vida das mulheres – ausência responsável 
pela inferioridade intelectual,  da atrofia cerebral e de existências vividas apenas 
dentro do lar – a intelectual mineira pôs em relação o papel das mulheres na socie-
dade com a impossibilidade do progresso das civilizações futuras.
Se não houver um ideal e se as pessoas não tiverem uma disciplina interior, as 
revoluções,  dizia  Maria  Lacerda,  degeneram em barbárias.  Por isso ela via no 
ideal consciente um elemento fundamental na história humana.  Assim como os 
intelectuais  revolucionários  e  rebeldes  que  Maria  Lacerda tanto admirava60,  as 
mulheres  tinham  que  alargar  os  seus  horizontes  e  lutar  para  o  bem-estar  da 
sociedade: com o esforço, com a ambição de se realizarem e com a iniciativa, elas 
iriam atingir a verdadeira educação e a altura da beleza que merecem mas que 
séculos  de  escravidão  apagaram.  Ao  se  tornarem  esclarecidas,  elas  poderão 
2011).
57 Ibid., p. 193.
58 Ibid., p. 147.
59 Ibid., p. 12.
60 Bruno, Ferrer, Faure, Réclus, Gori, Malatesta e muitos outros, in Moura, A mulher, cit., pp. 
171-174.
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libertar-se da protecção masculina e evitar a escravidão económica.
Substituindo o amor pela frivolidade e pelo sentimentalismo fútil  que criam 
bonecas,  bibelots e mulheres escravas do trabalho e do homem, com a huma-
nidade e com o verdadeiro sentimento de fraternidade humana, elas conseguiriam 
levantar o País e fundar uma sociedade nova.
2.2 A suposta inferioridade feminina
Em A mulher é uma degenerada o que Maria Lacerda acha acerca da inferioridade 
feminina é bem expresso. Ela diz:
A mulher é um atrasado pedagogico. Não é mentalmente anormal: seu cerebro não 
foi  desenvolvido,  não  teve  exercicio.  A mulher  não  é  inferior,  é  ignorante,  é 
infantil. Sua sensibilidade exagerada é o resultado da falta de adaptação, do pouco 
dominio sobre si mesma, falta de self-control muscular talvez.
Se tudo vem do cerebro, tudo nela é rudimental ou desviado porque seu cerebro 
pouco tem trabalhado ou se extraviou para um ponto de vista inferior.61
Ou seja, ela é um ser humano que precisa de desenvolver a sua inteligência através 
da educação e “tem em si o germen hereditario para preencher suas funções”62. No 
que diz respeito às funções, Maria Lacerda é muito clara: ser esposa e mãe não é 
tudo na vida da mulher e ainda que não houvesse estas funções ela seria igualmente 
completa como indivíduo. Porque o homem é homem antes de ser pai enquanto “a 
mulher  nasceu para esposa e  mãe,  para  o lar?”63,  perguntava a autora aos seus 
leitores.
Observando os efeitos que o sistema de protecção tinha na sociedade, Maria 
Lacerda atacava a moral e a ciência burguesa, assim como a ideologia da dome-
sticidade, em plena ascensão no mundo urbano-industrial.  Ela afirmava que ao 
incutir-lhe uma série de preconceitos e obrigações, a ideologia burguesa – assim 
61 Ibid., pp. 73-74.
62 Ibid., p. 69.
63 Ibid., p. 70.
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como a Igreja Católica – promovia a submissão feminina, através da imposição de 
algumas condições sociais, e impedia à mulher o desenvolvimento psíquico, físico 
e o amadurecimento pessoal. 
Daí que para Maria Lacerda a mulher não seria votada perpetuamente à infe-
rioridade intelectual.  Mas se a  preguiça,  o  comodismo e o desejo de sentir-se 
protegida foram cultivadas através de milénios,  e se “a mulher foi escrava em 
todos os tempos, […], como exigir dos escravos as virtudes e a desenvoltura dos 
homens livres?”64
Ao reparar que a maioria das mulheres eram ignorantes e servis, Maria Lacerda 
acusava o homem como principal responsável desta dependência, porque ele tinha 
sempre cultivado uma tendência autoritária para se considerar o senhor, superior e 
protector. Ao protegê-las ou ao lhes impor a obediência, os homens corromperam as 
mulheres moralmente, “lhe ataram a razão, deram asas à sua imaginação, deixaram-
ma adejar pelo mundo da fantasia e bordaram a sua vida com lentejoulas, brilhantes, 
purpuras e velludos e camafeus e, dessa especie – nasceu a melindrosa”65
As melindrosas para Maria Lacerda eram o fruto da deseducação que caracte-
rizava as civilizações decadentes: mulheres passivas, acomodadas, interessadas só 
no gozo e nas diversões, nos prazeres do jogo, na toilette e na aparência; mulheres 
insatisfeitas e infelizes, sem ideais e sem pensamento. 
Outra degeneração da sociedade era o  almofadinha,  que a autora chama “o 
terceiro sexo”66, “um  «caso» a parte na evolução da especie”67: um homem que 
carece de energia e de carácter, histérico como as melindrosas, interessado apenas 
nos salões e nos café elegantes.
Declarando que a degenerência e o atraso da melindrosa seriam causados pela 
mentalidade masculina e pela deseducação, Maria Lacerda chegava à conclusão 
que quem fazia degenerar a sociedade não era o feminismo mas sim o capitalismo.
A própria  anatomia  feminina  e  o  mito  da  inferioridade  cerebral  das  mulheres 
64 Ibid., p. 54.
65 Ibid., p. 61.
66 Ibid., p. 85.
67 Ibid., p. 185.
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foram o ponto de partida de médicos, religiosos e estudiosos para argumentarem a 
respeito da suposta inferioridade física feminina: eles utilizaram esta convicção 
para considerar as mulheres seres passivos, dessexualizados, aptas só a procriar. 
Em geral, os homens cultos – principalmente médicos – justificavam a exclu-
são das mulheres do mundo público por suposta inalterável inferioridade bio-
lógica e psíquica devida a determinadas características naturais, à má formação 
dos  ossos  ou  à  leveza  do  cérebro:  dessa  maneira  legitimavam  a  reclusão 
doméstica e consideravam “degeneradas” as mulheres que ousassem contestar os 
papéis estabelecidos. 
Desautorando a verdade constituída pela ciência médica da época, Maria La-
cerda  tentou  combatê-la,  apontando  que,  em  vários  períodos  da  humanidade, 
indivíduos de ambos os sexos possuíram  órgãos e funções em desenvolvimento 
igual e que a causa da subjugação e da atrofia da mulher era a dominação exercida 
pelo homem graças à maior força física e ao uso da violência. 
Só através  da  educação,  as  mulheres  podiam contestar  os  argumentos  que 
médicos e intelectuais formulavam acerca da justificada inferioridade biológica 
feminina.
Foi mesmo discutindo com o médico português Miguel Bombarda – autor do 
livro  Lições sobre a epilepsia e as pseudo-epilepsias68 onde responsabilizava as 
mulheres pela degenerência da espécie – que Maria Lacerda escreveu A mulher é  
uma degenerada. 
Bombarda julgava que ao se instruírem e ao se entregarem às fadigas inte-
lectuais,  as  mulheres  acabavam estéreis.  Como afirma  Maria  Lacerda,  Miguel 
Bombarda  “considera  ridiculo  qualquer  esforço  em  pról  da  independencia  da 
mulher e da sua elevação até o homem”69.
Maria  Lacerda  analisou  a  teoria  positivista  e  determinista  dos  cientistas  da 
segunda metade do século XIX, em particular  a teoria da pureza das raças. Ao 
estudar a estrutura craneológica de vários povos, ao tomar as medidas da cabeça e 
68 M. Bombarda, Lições sobre a epilepsia e as pseudo-epilepsias, Lisboa, Livraria António Maria 
Pereira, 1896.
69 Moura, A mulher, cit., p. 19.
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ao comparar características quais o índice cefálico, a cor da pele, a estatura e os 
cabelos, eles tentavam encontrar uma regra para definir a superioridade duma raça 
e a inferioridade de outra.
Ao rebater as afirmações de Bombarda e os resultados da teoria das raças, a 
intelectual  brasileira  acreditava  na  igualdade  de  potencial  entre  homens  e 
mulheres. Em A mulher é uma degenerada ela conseguiu apresentar o seu pensa-
mento graças às obras de vários médicos, cientistas e antropologistas.
Citando Colajanni, que diz “não há raças, há povos”, ou Finot que considera a 
antropologia “uma ciência mal definida e sujeita a toda sorte de erros”70, Maria 
Lacerda achava que a superioridade e a inferioridade das raças dependesse do 
momento  em que elas  se  observavam:  assim como acontece  entre  duas  raças, 
também entre homens e mulheres seria  uma questão de desenvolvimento e  de 
civilização, não de características inatas e inalteráveis.
 Os resultados de Broca, de Parchappe, de Topinard, de Manouvrier e de outros 
estudiosos, demostravam que a inteligência não era proporcional ao volume da 
cabeça; ao ver que não havia qualquer correspondência, Maria Lacerda pôde con-
cluir  que  a  inferioridade  do  volume  da  cabeça  feminina  não  significa  menor 
inteligência. O que desenvolvia os  órgãos seria a actividade;  sem isso o  órgão 
ficava atrofiado. Portanto, se à mulher fossem permitidas actividades intelectuais 
e educativas, ela não permaneceria num estado inferior e já não seria domesticada.
2.3 A sexualidade das mulheres e o valor da maternidade
No ideário de Maria Lacerda, a mulher tinha as mesmas necessidades e direitos 
sexuais que os homens. Ela diferenciava-se do homem especialmente pela mater-
nidade, pela qual a intelectual brasileira tinha um encantamento especial.
Ao incorporar ao seu discurso a ideia de amor livre defendida pelos libertários, 
Maria Lacerda desafiou as instituições. Amor livre era para ela a livre união entre 
homem e mulher, a condição necessária para relações baseadas na harmonia e no 
70 Ibid., p. 29.
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verdadeiro sentimento. Num segundo momento, após ter estado em contacto com 
as ideias de Han Ryner,  ela adoptou a  noção de amor plural,  ou seja  a possi-
bilidade  de  amar  mais  de  um homem ao mesmo tempo,  porque  a  verdadeira 
fidelidade seria a fidelidade da alma. 
Ao contrário das suas propostas de relacionamentos, a sociedade que Maria 
Lacerda  criticava  estava  constituída  por  pessoas  incapazes  de  amar  ilimi-
tadamente: tanto o homem quanto a mulher baseavam as suas relações no amor 
exclusivista, num sentimento mesquinho e baixo. Nesta sociedade, a maternidade 
e o sexo eram aceites desde que o casal fosse unido por leis divinas, enquanto para 
ela a maternidade e a gravidez não precisavam de nenhuma convenção, porque 
divinas por si só.
Com olhar preocupado, Maria Lacerda demonstrava  o perigo corrido pelas 
mulheres que agiam fora das leis e que se opunham ao status quo. Tais mulheres, 
chamadas “desgraçadas”, tinham dois possíveis destinos: o suicídio ou a prosti-
tuição.  De facto,  muitas  mulheres  tornavam-se prostitutas  quando não conse-
guiam encontrar um homem após ter tido relações sexuais sem serem casadas. 
Mas a prostituição era também considerada um mal necessário porque permitia 
proteger as raparigas das elites, que deviam permanecer puras e virgens até ao 
casamento. 
Como possível solução, além do abandono de preconceitos religiosos, políticos 
e  sociais,  Maria  Lacerda  reivindicava  que as  mulheres  conhecessem e contro-
lassem o seu corpo e as suas funções reprodutivas. 
Foi  sobretudo  na  obra  Religião  do  amor da beleza  – mas  encontramos  os 
mesmos  conceitos  também  em  A mulher  é  uma  degenerada  –  que  a  autora 
destacou a importância da maternidade, da consciência de si e do próprio corpo: 
ela deveria ter o controlo reprodutivo, e a possibilidade de escolher o parceiro – o 
pai do seu filho –, assim como o momento certo para se tornar mãe. 
O despertar da mulher era possível graças à educação, através da utilização da 
razão, como afirma aqui a intelectual brasileira:
A verdadeira educação feminina não é empecilho à faculdade, porém, equilibria as 
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funções genitoras: evita a fecundidade absorvente que mata a mãe de fraqueza, 
inanição e trabalho, prejudicada pelo excesso de filhos, e faz nascer o desejo da 
maternidade na razão das que ora se furtam a esse belo sacrificio.71
Evitando gravidezes indesejadas, a faculdade de reprodução daria assim espaço ao 
desenvolvimento do cérebro, e as mulheres poderiam canalizar as energias físicas 
e  mentais  para  o  activismo  revolucionário.  “O  que  é  preciso”,  dizia  Maria 
Lacerda,  “é  dar  tempo  a  mulher  para  recuperar  as  forças  e  fazer  circular 
livremente sangue novo banhando o cerebro”72. Desse modo na sociedade “haverá 
mais higiene, mais saúde, menos mortalidade infantil, mais amor de mãe, menos 
amor de macaca, acrescimo da população, sem paradoxo”73.
71 Ibid., p. 103.
72 Ibid., p. 116.
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La prima e la seconda edizione di questo libro sono dedicate a te, mio grande 
amico. La terza anche. Le condizioni della nostra vita coniugale sono cambiate 
totalmente.  Oggi  siamo  solo  due  grandi  e  veri  amici.  Siamo  solo  due  buoni 
fratelli, solidali in qualsiasi situazione dell’esistenza difficile e piena di sorprese, 
davanti alle quali non siamo sempre stati preparati.
Tuttavia, oggi siamo più amici di ieri. La tua dedizione nei miei confronti è stata 
eccezionale e molte volte mi ha profondamente commosso.
Voglio presentare l’opera al mio pubblico, come un omaggio del mio cuore al tuo 
cuore generoso e forte, alla tua anima stoica.
Che esempio il tuo, mio nobile amico!
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La donna è una degenerata
Si tratta di una serie di riflessioni e, visto che non possiedo l’autorità dell’uomo di 
scienza ma solo letture e osservazioni quotidiane, ho bisogno di appoggiarmi agli 
scienziati.
Non rubo; non faccio come quelli che non citano anche se copiano... Non seguo 
l’esempio di tutti quegli scienziati che ci offrono, come se fossero di prima mano, 
tesi che conosciamo benissimo. Rivendico i miei diritti: ciò che è mio, è comple-
tamente mio.
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Questo è il mio verbo di Fratellanza
Tutti sappiamo valutare il potere e l’influenza benefica esercitata in un ambiente 
da una donna pura e di talento, in proporzione al suo esempio e alle sue qualità.
Compito di questi spiriti eletti è allargare ancor più questa influenza, spargere in 
altri cuori le scintille della gioia di vivere la “vita intensa” e utile, e lasciare lungo 
il passaggio una traccia di luce che illumini altri sentieri e altri cuori.
Chi sente il Dolore Universale desidera far straripare la gioia intima che si prova 
nel fare qualcosa sognando il bene per amore del bene, e idealizzando un mondo 
migliore, una vita più pura, una società meno egoista e più giusta.
Essere educatrici coscienti di questo sacerdozio, rinascere dentro se stesse, rivi-
vere dentro un sogno più grande, quasi inaccessibile, vorrebbe dire portare il cielo 
sulla terra in un’alba di nuovi sogni e nel risveglio di nuovi ideali.
Come riuscire a educare queste future madri spirituali,  se nella società di oggi 
tutto è pregiudizio, se tutto è ripetizione di principi già vecchi a causa del tempo e 
del processo implacabile che distrugge pratiche e tradizioni e sostituisce formule 
vissute dall’uomo qualunque come cadaveri ancestrali?
Come educarle?
Quante cose ripetono le madri e le insegnanti che non si rendono conto di servire 
da sostegno alla conservazione della propria schiavitù!
Bisogna aprire gli occhi della donna, anche se lei ci potrà odiare per questo, per-
ché forse vede in noi intellettuali delle pericolose avversarie...
Generosa, fiduciosa, essa si lascia portare dal più forte, e “la ragione del più forte 
è ancora quella predominante”...
Dice bene Henriette Roland-Holst74: “La democrazia borghese ha realizzato, o sta 
per realizzare, l’uguaglianza politica e giuridica tra i due sessi: tuttavia non ha 
ancora potuto far finire la schiavitù domestica della donna, alla quale vengono 
74 Henriette  Roland Holst-Van der  Schalk (1869-1952),  scrittrice  olandese,  autrice di  raccolte 
poetiche, poemi, biografie, drammi e studi di carattere sociale, politico ed economico. Dopo 
aver  appoggiato  la  rivoluzione  russa,  ruppe  con  il  comunismo bolscevico,  accusandolo  di 
militarismo e di autoritarismo.
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chiusi  i  grandi  orizzonti,  sulla  quale  vengono  perpetuate  le  idee  ristrette,  le 
tradizioni  secolari,  e  della  quale  si  mantiene  lo  stato  di  inferiorità  di  fronte 
all’uomo, ostacolandole il libero sviluppo delle facoltà” (“L’Humanité”, 10 aprile 
1921).
Quanto vale l’uguaglianza di diritti giuridici e politici per una mezza dozzina di 
privilegiate,  provenienti  dalla  casta  dominante,  se  la  maggioranza  femminile 
continua a vegetare nella miseria della schiavitù millenaria?
Bisogna sognare qualcosa di più alto e abbracciare tutto il mondo femminile attra-
verso  lo  stesso  legame  di  uguaglianza  sociale,  attraverso  lo  stesso  vincolo  di 
solidarietà umana, attraverso lo stesso desiderio di Fratellanza Universale.
Finché ci sarà un solo paria, finché ci sarà una sola donna sacrificata, finché ci 
saranno  bambini  affamati,  donne  schiave  del  salario,  noi  idealiste  abbiamo  il 
dovere  di  pensare,  di  sognare,  di  agire  per  l’avvento  di  un’altra  società,  alla 
ricerca di altri sogni di una vita migliore.
Tante  voci  generose  nell’aridità  della  semina  per  lenire  il  dolore  universale! 
Queste voci sbocceranno in nuovi germogli, alimenteranno gli embrioni di altre 
forme sociali che diffonderanno, chissà, più giustizia.
Non si tratta della consueta filantropia, ma di un rinnovamento sociale per una 
società  dove si  eliminerà  la  carità  che  umilia,  perché  la  solidarietà  umana tra 
fratelli esclude ogni gesto di beneficenza.
Se non si strappa l’anima femminile da questo rigido settarismo che fa della donna 
una palla prigioniera in balia del mutare delle opinioni altrui, se non la si educa 
alla vita, se non si fa di lei una creatura cosciente e non un giocattolo delle forze 
del passato reazionario, è impossibile pensare a una società nuova.
La schiavitù femminile ha attraversato tutte le generazioni, ha avuto ripercussioni 
in tutte le civiltà e ha percorso città antiche e moderne. Ecco perché gli antro-
pologi  ci  considerano come coloro che non hanno alcun ruolo nell’evoluzione 
sociale. Se lo abbiamo avuto è stato per intuizione, incoscienti: siamo sempre state  
molto lontane dalla nostra missione sociale.
La storia registra più donne fatali per il destino dei popoli, che donne capaci di 
sollevare regni e nazioni grazie a un ideale cosciente.
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Queste ultime – le eroine, le stoiche – hanno conservato l’anonimato, e avrebbero 
contribuito molto di più all’elevazione morale della società se il pregiudizio, la 
schiavitù, i codici, la timidezza ancestrale, la debolezza e l’egoismo maschile, non 
le  avessero vietato di  agire e  di  lavorare fuori  dall’ombra.  La paura,  la  rasse-
gnazione passiva, il servilismo di schiava, sono sempre state il suo scudo. E con 
queste armi chi ha mai vinto nella vita?
La causa della donna è come la causa dei paria di tutte le civiltà: è una causa 
internazionale.
Vincerà quando l’odio generato dalla razza, dal pregiudizio e dalle superstizioni 
nazionaliste, crollerà sotto i colpi audaci di picconi fecondi, oppressori e forti...
Il lavoro femminile è stato fino ad oggi del tutto dispersivo: anche la beneficenza 
lo è.
E la soluzione non è la carità umiliante o filantropica, anche la più altruista, ma 
l’evoluzione e lo sviluppo del cervello femminile, in modo che possa compren-
dere il ruolo individuale della donna nella diffusione del benessere.
La religione non ha risolto il  problema. La politica ancora meno. Le guerre ci 
hanno mentito  barbaramente;  la  beneficenza è  una goccia  d’acqua nell’oceano 
della vita, nel vuoto immenso dei dolori morali e delle miserie fisiche.
Manca  quindi  l’ampia  comprensione  delle  questioni  sociali  necessarie  a  una 
soluzione più elevata.
Bisogna impugnare la fiaccola dell’immane incendio, distruggere gli inutili vec-
chiumi, estirpare dall’inconscio collettivo l’influenza ancestrale dei pregiudizi e 
sostituirli  con  abitudini  nuove  e  arricchite  da  esperienze:  così  come  bisogna 
impugnare la bandiera della Pace, esortando all’impegno nei momenti  decisivi, 
quando si girano le pagine dell’inesorabile libro delle causalità...
È finito il tempo della beneficenza caritatevole.
La donna ha bisogno di imparare di più, per agire in modo migliore.
L’equità vale più della carità.
Non possiamo passare davanti a una donna del popolo, quasi selvaggia tanto è 
ignorante, senza rivolgerle uno sguardo di fratellanza, denunciando l’indifferenza 
e protestando contro l’egoismo dei popoli e delle nazioni.
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L’ingiustizia sociale è una piaga aperta dentro l’immenso seno della Terra.
E finché la Terra avrà anche un solo schiavo, non abbiamo il diritto di abban-
donare i sogni di giustizia.
Tutti gli oppressi sono nati da ventri femminili, da cuori soffocati dall’improvvisa 
comparsa di dolori e di benedizioni. 
Per ciascun bambino generato dalla società abbiamo un dovere da compiere.
La creatura nasce con il diritto alla luce della vita, all’aurora del pensiero, al bacio 
dell’amore.
Ciascun cuore femminile dev’essere un immenso “nido” che contenga l’Umanità. 
E per ospitare tutti i ventri fecondi, ciascun anima di donna dev’essere un’infinita 
maternità.
La Terra arde in un braciere... Serve una “tempesta di speranze” e un “ flagello di 
sogni” per spazzare dalle coscienze gli imbonitori della fratellanza.
Tutta l’Umanità passa per la culla. Chi dondola la culla, chi canta le prime ninne 
nanne, chi sveglia i bambini per le aurore delle prime albe dell’anima? La donna.
Chi  indaga nel  cuore  dell’adolescente  e  vi  fa  nascere  l’angustia  o  la  gioia  di 
amare? La donna.
Chi accompagna da vicino l’uomo nell’età virile, portandolo nelle pianure illu-
minate dal sogno o negli abissi del vizio e della degradazione? o ancora, chi lo 
può far addormentare nell’indifferenza della mediocrità? La donna.
Bisogna  quindi  elevarla  ad  altezze  impensabili,  darle  coraggio,  stimolarla  alla 
responsabilità di questa missione di Bellezza, una missione rigeneratrice: fare di 
lei il nuovo Vangelo della Redenzione, pronta a sacrificare se stessa alla ricerca di 
nuove speranze, e per il conforto e la forza morale di queste schiere di idealiste 
della “Città Futura”...
Pace, Bellezza e Benessere per tutti. Questo dev’essere il nostro motto.
Questo è il mio verbo di Fratellanza. 
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La donna è una degenerata
Il famoso psichiatra Miguel Bombarda75, nel libro L’epilessia e le pseudo epilessie76, ha 
lanciato sulla donna questa condanna: “la donna è una degenerata”.
Egli  considera  “ridicolo”  qualsiasi  sforzo “a  favore dell’indipendenza  della  donna e 
della sua elevazione a livello dell’uomo”.
“Il che non sarebbe grave”, dice lui, “se si trattasse solo di qualche decina di degenerate, 
le più attive, che, sterili come sono, renderebbero inutile un elemento che degenera la 
specie”. “Ma la propaganda, come le esigenze dell’esistenza, attira sempre più donne; e 
questo è un ulteriore fattore di decremento della popolazione, perché la maggior parte di 
esse diventa sterile. E, peggio ancora, è un elemento in più perché si propaghi l’incendio  
della  degenerazione.  Gli  eccessi  e  le  fatiche  intellettuali,  con  la  loro  azione  dege-
neratrice, riducono d’importanza il ruolo dell’uomo. È interesse delle razze e della loro 
purezza combattere ad ogni costo l’invasione nelle società di questi barbari moderni, 
che sono tanto amati dall’uomo. È necessaria una contro propaganda e una difesa delle 
posizioni  consolidate.  La  tolleranza  in  questo  campo  è  un  errore  che  i  nostri  figli 
dovranno pagare caro”.
Studieremo  nei  dettagli  la  teoria  di  Bombarda,  una  teoria  accettata  da  una  parte 
considerevole della società. Combatteremo con tutte le forze di cui disponiamo la teoria 
imbevuta di scienza di cui si  è fatto apostolo un rappresentante dichiarato dell’anti-
femminismo.
Bombarda considera “ridicolo” qualsiasi sforzo a favore dell’indipendenza della donna 
e della sua elevazione a livello dell’uomo. Di che elevazione si tratta? Quel che si nota 
oggi è un’allarmante mediocrità del “sesso forte”; nessuna traccia di consapevolezza, 
niente che provochi il desiderio di imitazione.  Al contrario, se la mentalità maschile 
normale, comune, possedesse qualcosa di cosciente, la donna non sarebbe di certo così 
ignorante, così arretrata. E dal punto di vista morale? Credo che il signor Bombarda non 
75 Miguel Bombarda (1851-1910), medico psichiatra e politico repubblicano portoghese.
76 Bombarda, Lições sobre a epilepsia, cit.
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si riferisca a questo. Inoltre, è molto limitativo il desiderio di essere uguale all’uomo... 
Si  tratta  piuttosto  di  rivendicare  i  propri  diritti,  in  questa  organizzazione  sociale  di 
schiavi e di macchine al servizio della classe media e dell’industrializzazione. Noi ci 
spingiamo ben oltre.
Ho ascoltato uomini di vero valore affermare con acume che la donna – per lo meno la 
donna brasiliana – è sempre più intelligente dell’uomo brasiliano. Ma anche se non 
avessi mai sentito questa opinione ineccepibile, sono convinta da molto tempo, grazie 
alle  mie  osservazioni,  che  la  donna  brasiliana  è  molto  più  intelligente  dell’uomo 
brasiliano.  Il  fatto  è  che  lei  vuole  le  comodità,  approfitta  della  situazione,  utilizza 
l’astuzia, unica arma che le hanno lasciato per difendersi. La donna è pigra, si sistema 
come può: quando si tratta di tagliarsi i capelli alla garçonne, non come misura igienica 
ma per obbedire a una regola della moda; quando si tratta di mascherarsi e andare con il 
marito ai  cabaret eleganti; quando è l’ora di bere uno champagne nei veglioni77 degli 
hotel  chic ed essere “compagna” nei “bagordi” dei concorsi di belle gambe; quando si 
tratta di uscire da sola, ecco che lei vuole essere indipendente, femminista, libera. Ma se 
c’è da lottare per la vita, trovare un lavoro per guadagnarsi da vivere, o sacrificare la 
moda o i suoi capricci, ecco allora che si appoggia a una stampella e che preferisce esser  
protetta. E così concilia i due aspetti: è indipendente quando le conviene, è “sottomessa 
e finge tenerezza” quando crede sia necessario. E quelle “dell’alta società” vivono tra 
“questo  e  quello”,  distribuendo carezze  e  mettendo in gioco tutte  le  loro  “virtù”  di 
dedizione e di “sensibilità”. E anche gli uomini di cui ci sentiamo “invidiose”, il cui 
livello  mai  potremo  raggiungere,  sanno  conciliare  tutte  quelle  situazioni,  passando 
dall’una all’altra, tra coppe di champagne o nei  cabaret, accompagnati o meno dalle 
loro sempre “virtuose consorti”. 
Degenerazione
Miguel  Bombarda  parla  tanto  di  degenerazione,  ma  chi  degenera  o  chi  è  più  re-
sponsabile  della  degenerazione  della  discendenza:  la  mezza  dozzina  di  femministe 
77 Nel testo: reveillon
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ultramoderne (cosa dell’altro ieri) o i milioni di uomini che fanno uso e abuso di alcool, 
di morfina, di cocaina, di oppio e di vizi inconfessabili?
Il femminismo è nato ieri, creato dalle necessità di difesa dentro la società capitalista: ed  
è forse da oggi che le società degenerano?
A Roma non esisteva ancora il femminismo, e allora perché si sono corrotte e sono 
degenerate le civiltà romane?
E la sifilide? Non è stata inventata dal femminismo, né ai tempi moderni delle  riven-
dicazioni femministe. Varrà la pena cercare di raggiungere l’altezza dei tanti cervelli 
maschili che sono affetti dalla malattia?
E quegli uomini goderecci parlano di eccessi e di fatiche intellettuali? e perché no di 
eccessi e di fatiche di altro genere e che fanno degenerare più in fretta?
Se  l’eccesso  è  sempre  dannoso,  concordiamo  che  i  lavori  intellettuali  da  un  lato 
comportano fatica  per  l’organismo,  ma dall’altro  esaltano le  energie  latenti.  Da essi 
traiamo nuove forze ristoratrici, che si mettono in atto solo quando c’è vita interiore, e 
rimangono al  contrario  addormentate  se  gli  eccessi  provengono dai  balli,  dai  diver-
timenti banali, dai cabaret, dalle sensazioni del gioco o dal corpo.
Sterilità
E ancora: questi  parlano solo della sterilità femminile, ma nel frattempo la medicina 
riflette sulla sterilità maschile. Ci sono donne che hanno figli solo con il secondo matri-
monio.  Però si  è stabilito  che molte cose sono naturali  per la  donna e avvilenti per 
l’uomo...
Ecco quindi una serie di assurdità e di pregiudizi difesi non solo dall’uomo, ma protetti 
perfino “dall’innocenza o dalla sottomissione e dall’incoscienza della donna”. Tuttavia 
la  faccenda  viene  rimossa  perché  impropria,  scomoda,  anche  perché  gli  uomini  si 
“irritano” e sentono offesa la loro dignità... Bombarda considera l’istruzione femminile 
e l’emancipazione della donna come una potente forza degeneratrice, come un fattore di 
sterilità.
Cominciamo dal  mio caso,  visto  che  mi  hanno chiamata  leader dell’emancipazione 
femminile in Brasile.
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Di fatto, sfortunatamente non ho figli, ma mia madre che non ha studiato ha avuto solo 
due figlie.
Quanto a me, mi sono sposata a diciassette anni: prima ho studiato ciò che tutti sanno 
per non rimanere analfabeta. Le mie colleghe della Escola Normal di Barbacena sono 
strapiene di figli,  sono autentiche balie e madri di  famiglia;  mia sorella  ne ha avuti 
cinque e tre prematuri.
Quest’argomentazione poco interessante ha come fine quello di provare che non è stata 
l’istruzione primaria, o il diploma della Escola Normal, a rendermi sterile. È ovvio.
Una volta  sposata,  per  dieci  anni  ho  fatto  la  vita  che  fanno  tutte  le  donne  appena 
sposate: ho ricamato, ho cucito, ho dipinto addobbi per la casa, ho suonato il piano, ho 
passeggiato, ho chiacchierato di futilità, ho dormito bene e mangiato ancora meglio, ho 
letto romanzetti, ho goduto di buona salute, senza avere figli.
Da soli dieci anni (1924) leggo seriamente, e da 6 anni a questa parte la mia vita è  
quella di scrittrice e di propagandista dell’emancipazione femminile.
Possiamo attribuire all’attività di oggi la mia sterilità degli anni passati? Più che puerile, 
sarebbe mala fede.
E perché non sono arrivati dei figli prima che mi dedicassi a una vita più cosciente e più 
utile?
La  donna ottentotta,  dicono gli  antropologi,  ha  in  media  solo  tre  o  quattro  figli.  È 
fortunata se ne ha in media uno, due o nessuno. Sarà la straordinaria vita di pensiero (!) 
dell’ottentotta a provocarne la sterilità?
Al contrario, la donna tedesca è molto più feconda: ed è istruita.
Le cause sono altre e il peggior cieco è colui che non vuol vedere. E poi, se la donna è 
venuta al mondo solo per fare figli, quanto incoerente è la natura nel creare la sterilità 
nella donna quando questa è una cosa così eccezionale negli animali? Non si tratta di 
una degenerazione,  di eccessi o di altre cause che potrebbero essere evitate o allon-
tanate,  in  quanto  la  sterilità  femminile  è  esistita  in  tutti  i  tempi:  nella  Bibbia  la  
verifichiamo in ogni passo. Quindi, non è il risultato della civiltà moderna e delle sue 
sregolatezze.
Ma tutto ciò tende a rendere più materiale la vita. La sete di Verità ci rende coscienti, 
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l’ansia di sogni e di ideali ci mette nelle condizioni di adorare gli dei che vivono nel 
mondo interiore delle nostre visioni superiori.
E se l’uomo si spinge oltre il ruolo di maschio, fino all’ignoto, perché la donna deve 
rimanere assoggettata esclusivamente, eternamente, inevitabilmente al ruolo di femmina?
Si tratta di un’ulteriore prova della brutalità, della sensualità e dell’egoismo maschile: 
l’uomo vuole andare lontano con le sue speculazioni scientifiche, filosofiche, artistiche, 
ma quando scende sulla terra ha bisogno di trovare qualcosa di materiale e di concreto 
per  soddisfare  la  sua  natura  inferiore.  Così,  prova  piacere  con  la  sua  mente  e  con 
l’istinto. Alla donna rimangono solo l’incoscienza, la debolezza indifesa, la maternità 
con il suo seguito di dolori e di amarezze, e il giogo maschile. E va tutto benissimo. Ma 
è da qui che nasce la donna che protesta, la donna che ha il coraggio di dire qualcosa al  
di fuori delle norme stabilite.
Questa ha fatto il minimo delle letture, senza assimilarle, senza digerirle: mette insieme 
parole sconnesse, ha perso la speranza e così via.
Per questo, solitamente mi chiamano signorina... E ogni volta io protesto: sono sposata e 
posso parlare a nome delle donne nubili. Non ho perso la speranza: non sono vecchia, e 
non ho passato la vita tra le nuvole, come qualcuno ha supposto. Non parlo per me, io 
rivendico i diritti del mio sesso, di tutte le donne. Oltretutto, il fatto di aver figli non  
deve e non può impedire di pensare. Non sono cose incompatibili.
Al contrario, è necessario che le due idee trovino un’armonia, è imprescindibile per il 
beneficio degli individui stessi, quali organismi animali.
Siamo arrivati alla seguente conclusione: se l’ottentotta selvaggia non ha più di quattro 
figli, è spesso sterile o ha solo uno o due figli, è chiaro che la donna civilizzata non può 
attribuire la sua sterilità all’istruzione rudimentale che riceve, ammesso che sia forte-
mente determinata a far fronte alla valanga della reazione antifemminista.
Ciò che rende sterile la donna civilizzata è l’ansia del piacere e la lotta per la vita, il 
lusso e l’esibizione dei saloni, l’egoismo degli uomini e delle donne senza intelletto e 
senza coscienza, l’affarismo dei contrabbandieri della salute, di quei medici trafficanti 
e libertini.  E ancora, è l’ansia delle soddisfazioni materiali al prezzo dell’assassinio 
dei propri  figli  indifesi  (crimine più grave dell’assassinio di uomini,  che almeno si  
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possono difendere): marito, moglie, medico e infermieri, tutti complici di questi  at-
tentati quotidiani.
E perché la società condanna la maternità libera?
Quante  grandi  anime  femminili  al  mondo  desiderano  ardentemente  il  figlio  senza 
desiderare  affatto  il  marito?  E  queste  giustamente  sono le  cosiddette  “emancipate”, 
quelle intelligenti, quelle di carattere, che non si sottomettono al giogo del “signore” 
mediocre e presuntuoso, che sta molto al di sotto di esse, ma che si sottometterebbero 
invece con piacere al giogo di una maternità cosciente.
Si tratta di un’offesa al carattere femminile, di una lotta contro la ribellione, contro la 
superiorità morale, contro l’insubordinazione, contro il desiderio di libertà e Amore, nel 
più ampio significato della parola.
Delle razze e della loro purezza
Quanto  al  combatterci  nell’interesse  delle  razze  e  della  loro  purezza,  ecco  un’altra 
ingenuità.
Vediamo ciò che si può sapere a proposito di tale decantata “purezza delle razze”. Le 
teorie delle razze si fondano sull’indice cefalico, sulle differenze di cranio, sul colore 
della pelle, statura, capelli, eccetera eccetera, senza basi giustificate, e nonostante tutto 
ciò  sia  sbagliato.  L’argomento merita  uno sviluppo:  non può stare  nei  limiti  di  una 
pagina. Sintetizzeremo. Voglio solo giustificare le mie parole di protesta contro l’affer-
mazione di Bombarda.
“Non ci sono razze, non ci sono popoli”, lo dimostra Colajanni78. L’antropologia è una 
“scienza mal definita e soggetta a tutti i tipi di errori”, dice Finot79.
Cominciamo con un esempio: l’indice cefalico dei greci moderni va da 76 a 81 “e non 
possono di certo fornire grandi uomini!”80, mentre gli antichi greci avevano un indice di 
78 Napoleone Colajanni (1847-1921),  scrittore e  politico socialista  italiano.  Dopo aver  conseguito la 
laurea in Medicina partì per l’America del Sud, prima di tornare in Italia per dedicarsi allo studio della 
sociologia e continuare la sua attività politica.
79 Louis  Finot  (1864-1935),  archeologo e  ricercatore  francese  specializzato  nelle  culture  del  Sudest 
Asiatico. 
80 In francese nell’originale.
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76! Le contraddizioni sono evidenti.
Aristotele diceva che l’uomo arriva a essere più intelligente degli altri animali perché la 
sua testa ha dimensioni relativamente piccole.
Gli antropologi delle “razze” ricercano la proporzione tra grandezza della testa e gran-
dezza dell’intelligenza.
Parchappe81 e  Broca82 dubitano che  l’imbecillità  e  l’idiozia  corrispondano alla  limi-
tatezza determinata dalla testa. Paragonando i dati, su 50 teste di uomini di intelligenza 
normale, Parchappe ne ha incontrate 7 di dimensioni inferiori a quella dell’imbecille 
sottoposto a osservazione, mentre 13 di loro presentavano dimensioni di poco superiori. 
Lo stesso professore ha trovato una testa di donna intelligente di dimensioni pari alla 
testa di uno stupido!
Parchappe è dell’opinione che l’intelligenza possa essere normale in una testa di volume 
inferiore, uguale o appena superiore al volume delle teste di persone stupide.
Secondo lui, l’intelligenza non è mai proporzionale al volume della testa. Nella colle-
zione  di  imbecilli  di  Parchappe,  quello  con  la  testa  più  piccola  (460  millimetri  di 
circonferenza orizzontale) era il più intelligente del gruppo, l’unico che parlasse e cono-
scesse il valore del denaro.
Sergi83 crede che, oltre alla misura dell’indice, tale cranio, che avrebbe dovuto essere 
dolicocefalo, possa essere brachicefalo e viceversa.
E il cranio varia a seconda della costituzione fisica. E che dire delle deformazioni del 
cranio per motivi estetici di alcune popolazioni?
La forma del cranio si modifica anche per effetto dell’alimentazione, tanto nell’uomo 
81 Jean-Baptiste-Maximien Parchappe de Vinay (1800-1866), psichiatra francese, convinto che le cause 
di molte malattie mentali potessero essere localizzate anatomicamente.
82 Paul  Pierre  Broca  (1824-1880),  antropologo,  neurologo  e  chirurgo  francese.  I  suoi  interessi  sulla 
craniometria  lo  portarono  a  fare  studi  e  scoperte  eclatanti,  sviluppando  il  settore  degli  studi  
antropometrici  craniali  e  definendo relazioni tra  caratteristiche  anatomiche del  cervello  e  capacità 
mentali come l’intelligenza. Nel 1859 fondò l’École d’Anthropologie a Parigi, che rappresenta il punto 
di riferimento di tutta la moderna antropologia.
83 Giuseppe Sergi (1841-1936), antropologo italiano. La sua fama è legata soprattutto allo studio dei tipi  
umani fossili e al grande lavoro di classificazione antropologica, nel quale, fra l’altro, si avvalse di un 
metodo  di  misurazione  del  cranio  da  lui  ideato  descritto  nell’opera  L’uomo,  secondo  le  origini,  
l’antichità, le variazioni e la distribuzione geografica del 1911. Seguace delle teorie evoluzionistiche 
formulò ipotesi originali che ebbero, ai suoi tempi, notevole risonanza.
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che negli animali.
Manouvrier84 crede sia difficile far corrispondere alle variazioni del cranio le variazioni 
dell’intelligenza e dice: “è una vera e propria pazzia voler fare della variazione dell’in-
dice  cefalico  una  sorta  di  frenologia  delle  razze,  poiché  nessun fattore  biologico  la 
giustifica. Al contrario, le variazioni dell’indice cefalico sono insignificanti. Nella bra-
chicefalia, il cranio acquista in larghezza quel che perde in lunghezza”85.
Dolicocefali e brachicefali
Il tipo ideale per gli antropologi delle “razze” è il dolicocefalo. Ebbene, questo è il tipo 
che si incontra più di frequente tra i selvaggi e i popoli primitivi.
Finot cita cifre su cifre a favore di questo caso. Riguardo il peso del cervello, conclude 
con l’esempio di un gatto e di un leone: nel gatto la proporzione tra peso del cervello e 
corpo è di 1 a 106, nel leone è di 1 a 546. Il gatto è quindi 5 volte più intelligente del 
leone? Si conclude quindi che gli animali più piccoli sono relativamente più intelligenti 
degli animali grandi (più piccolo è l’animale, più vantaggioso è il rapporto tra cervello e 
corpo)?
Broca considera ridicola la pretesa di voler far dipendere il grado di intelligenza dalle 
dimensioni e, di conseguenza, dalla forma della testa.
Broca, Parchappe e tanti altri affermano che l’esercizio intellettuale aumenta il peso e il 
volume del cervello e, di conseguenza, l’intelligenza.
Alle  stesse  conclusioni  sono arrivati  Lacassagne86,  Cliquet,  Ferri87,  Vitalis,  Galton88, 
Vann, e altri.
84 Léonce  Pierre Manouvrier (1850-1927), medico e antropologo francese noto soprattutto per i  suoi 
studi  osteometrici  che  condussero all’elaborazione  di  indici  e  di  tabelle  al  fine di  determinare  la 
statura attraverso la misura delle ossa.
85 In francese nell’originale.
86 Alexandre  Lacassagne  (1843-1924),  un  medico  francese,  uno  dei  fondatori  dell’antropologia 
criminale. 
87 Enrico  Ferri  (1856-1929),  politico,  scrittore,  giornalista,  e  criminologo  italiano,  direttore  del 
quotidiano del PSI Avanti! e allievo di Cesare Lombroso.
88 Sir  Francis  Galton  (1822-1911),  esploratore,  antropologo e  climatologo britannico  e patrocinatore 
dell’eugenetica, termine da lui creato. Contribuì all’affermazione di diverse discipline sperimentali, tra 
cui la psicometria.
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Nyström89 è giunto agli stessi risultati, e cioè a conclusioni opposte a quelle dei predi-
catori della teoria dei dolicocefali superiori.
Finot  esce  dalle  norme  stabilite  dagli  antropologi  delle  “razze”  e  dice:  “la  forma 
arrotondata (brachicefalia) presenta il vantaggio di poter contenere in meno spazio più 
massa cerebrale: il futuro è dei crani allungati, dei brachicefali!”90
A tal proposito, lo studioso tedesco Ammon91 consiglia l’alcool, la “dissolutezza” e tutti 
i tipi di vizi: bisogna mettere a disposizione degli inferiori la cachaça, la sregolatezza, 
per provocare rapidamente la degenerazione e farli scomparire. Gli  inferiori, per lui, 
sono brachicefali! E Kant, Laplace, Voltaire erano dunque brachicefali!
Il professor Langer92, austriaco, anatomista di fama, crede che la modifica della struttura 
e della forma del cranio non dipenda solo dal lavoro intellettuale ma anche dal nostro 
sistema di masticazione.
Riguardo alla cubatura si potrebbero citare molti studi.
Morton93, in questo ambito, è giunto alla conclusione che i negri dell’Africa e dell’O-
ceania sarebbero di molto superiori agli americani.
Il peso dipende dalla statura, dall’età e dal sesso. E secondo Finot “nessuna delle teorie 
basate sulla craniologia può resistere, da questo punto di vista, alla critica più leggera”.
L’affermazione più interessante è la seguente: “Più invecchiamo, più il peso dell’en-
cefalo  diminuisce  sensibilmente.  A partire  dal  quarantacinquesimo  anno  il  cervello 
comincia a diminuire; a ottant’anni ha perso circa 120 grammi nell’uomo e meno di 90 
89 Anton Kristen Nyström (1821-1931), medico, educatore e scrittore svedese. Nyström si interessava di 
educazione portata  avanti  attraverso  insegnamenti  sociali,  politici  e  religiosi  del  positivismo; 
difendeva la formazione dei sindacati, la libertà di culto e la separazione tra Stato e Chiesa. Nel 1880, 
convinto della necessità di un’educazione pubblica, fondò l’Istituto dei Lavoratori di Stoccolma per 
lottare  contro  l’alcolismo,  contro  il  comportamento  antisociale,  contro  la  criminalità  e  contro 
l’influenza di gruppi estremisti all’interno della classe proletaria. Nel campo dell’antropologia tra i  
suoi scritti si ricorda Le variazioni della forma del cranio e le sue cause. L’antropologia (1902).
90 In francese nell’originale.
91 Otto Ammon (1842-1916), antropologo tedesco. 
92 Karl Langer (1818-1887), anatomista e zoologo austriaco.
93 Samuel George Morton (1799-1851), medico e scienziato naturale americano. Creatore della scuola 
americana  che  ha  originato  il  cosiddetto  razzismo  scientifico.  Morton  utilizzò  la  craniometria  
soprattutto per cercare di dimostrare che alla morfologia cranica poteva essere assegnata una scala di 
valori di merito: la forma del cranio dei neri era associata a qualità mentali scadenti mentre, tra i  
bianchi  americani,  gli  emigrati  dai  paesi  dell’Europa  meridionale  sarebbero  risultati  meno  dotati  
rispetto ai discendenti degli anglosassoni.
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nella donna (calcoli di Broca, di Topinard94 e di altri).  Il peso dell’encefalo aumenta 
anche con l’esercizio e diminuisce in mancanza di attività intellettuale”95. 
Ecco una legge antropologica con la quale tutti gli antropologi concordano, e che mette 
in dubbio le loro stesse teorie, affermando che al di sopra della materia con la quale 
s’inventano e si deducono leggi e teorie, ci sono altre leggi e altre forze sconosciute alla 
scienza  ufficiale:  forze,  leggi  ed energie  che  stanno molto al  di  sopra della  scienza 
presuntuosa, sfidandone le deduzioni inconsistenti  che servono a interessi propri e a 
opinioni personali e mosse da passioni.
Se con la vecchiaia il peso del cranio diminuisce in maniera sensibile, e se l’intelligenza 
è proporzionale al  peso dell’encefalo,  allora anche l’intelligenza dovrebbe diminuire 
sensibilmente dopo i 45 anni nell’uomo, e ancora prima nella donna.
Ma questo non avviene. Centinaia di esempi potrebbero esser utili in questo caso. Mi 
limito all’esempio classico: Rousseau. Dopo i 45 anni l’uomo produce molto e con tutta 
l’intensità  dell’intelligenza.  Alcuni  cominciano solo  a  questa  età  la  propria  carriera. 
Quanto alla donna, l’opinione del celebre antifemminista e antropologo è giustamente 
contraria:  la  donna  potrà  essere  qualcosa  solo  dopo  essere  entrata  nell’età  della 
vecchiaia...
Che contraddizione!
Anche la  proporzione di  perdita di  peso del  cervello tra  uomo e donna dà spazio a 
deduzioni interessanti. Com’è che il peso dell’encefalo dopo una certa età diminuisce 
“in mancanza di attività intellettuale?”96
Da cosa dipende allora il peso dell’encefalo?
Queste leggi sono state osservate con esperimenti, o con la misurazione o il calcolo del 
peso dell’encefalo? Sono state osservate seriamente, senza un’idea prestabilita, le età 
dell’individuo,  degli  uomini  e delle  donne? È stato fatto il  calcolo proporzionale di 
94 Paul Topinard (1830-1911),  medico e antropologo francese.  Dopo una breve attività di medico,  si 
dedicò  agli  studi  di  antropologia  e  contribuì  a  sviluppare,  sotto  la  guida  di  Broca,  un  moderno 
indirizzo  scientifico  di  tale  disciplina.  Dal  1877  al  1900  diresse  il  laboratorio  dell’École 
d’Anthropologie fondata da Broca. 




Se dopo i 45 anni di età il peso dell’encefalo diminuisce sensibilmente e con esso, per 
conseguenza logica, deve diminuire l’intelligenza (in ordine inverso, il peso del cervello 
cresce e cresce l’intelligenza), com’è che l’età dell’oro dell’uomo va ben oltre? E com’è 
che gli intellettuali, i saggi, i pensatori, arrivano a volte ad età molte avanzate in piena 
facoltà  e  con  i  sensi  vivi  e  penetranti  più  dell’uomo comune,  con  una  produzione 
febbrile? È chiaro che a 90 anni si ha un salto incredibile all’indietro, ma questo non 
solo nel cervello, in tutto l’organismo. Nella scienza non ci sono eccezioni. L’eccezione  
è la prova dell’esistenza di una legge sconosciuta.
Bisognerebbe studiare i crani e gli encefali di uomini mediocri, di anormali, di pensatori 
e di artisti.
Fatto ciò si giungerebbe a una conclusione soddisfacente? Sicuramente non ancora.
Ci sono leggi a noi sconosciute, imbevute di una scienza sbagliata e pretenziosa.
Continuando nel nostro ragionamento: “I selvaggi di ieri possono facilmente diventare i 
civilizzati di domani; e nel giro di 150 anni, ci dice E. Réclus, il Negro ha recuperato un 
buon quarto della distanza che lo separa dai Bianchi”97.
E Finot dice ancora: “Europeo non è che una parola; essa riguarda il cranio civilizzato, 
che si distingue dal cranio dei popoli non civilizzati, e che si distingue dal cranio dei 
popoli non civilizzati e privi dell’esercizio cerebrale che esso impone”98. Se è così, cosa 
impedisce alla donna infantile di oggi di pensare domani?
Ci sono prove che gli europei siano discendenti dei negri dell’Africa in tempi imme-
morabili.  Così  la  pensano  Sergi,  Brinton99,  Verneau100,  Menton,  Albert  Gaudry101, 
Pittard102 e altri.
Essi osservano che dal punto di vista fisiologico non esistono razze. La vita sessuale, la 
97 Ibid.
98 Ibid.
99 William Brinton (1823-1867), medico inglese. Studioso e docente di fisiologia e di medicina legale,  
ha svolto importanti studi sulla fisiologia e sulla patologia dell’apparato digerente.
100 René Verneau (1852-1938), antropologo francese. Importanti i suoi studi di paleo- antropologia.
101 Jean Albert Gaudry (1827-1908), geologo e paleontologo francese. I suoi studi dei fossili furono usati 
per supportare la teoria evoluzionistica.
102 Eugène Pittard (1867-1962), antropologo svizzero, insegnante all’università di Ginevra e direttore del 
museo di etnografia.
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fertilità, il periodo di gestazione, sono sempre gli stessi, in qualsiasi luogo, per tutte le 
creature umane.
Tra gli animali non è così.
Anche secondo Buffon103 la razza non è che una varietà creata e fissata da influenza 
climatiche, dall’alimentazione e dai costumi.
Un’altra  cosa interessante osservata  dagli  antropologi è che le misure craniche degli 
ebrei austriaci corrispondono a quelle degli uomini intellettuali degli Stati Uniti; le mi-
sure degli ebrei del Caucaso corrispondono a quelle degli abitanti del sud della Russia. 
È questione di attività.
I  primi  sono usurai,  calcolatori,  economisti,  negozianti,  avvocati,  medici;  gli  ultimi 
lavorano manualmente, nell’agricoltura, eccetera.
E ancora, il colore della pelle corrisponde alla temperatura, all’alimentazione, all’umi-
dità atmosferica, all’abbondanza o alla mancanza di foreste, alla latitudine.
Gli abissini delle montagne sono diversi da quelli delle pianure. Gli arabi della Mecca 
non sono gli stessi arabi dello Yemen, della zona a sud di Damasco o della Nubia: nei 
climi gradevoli sono chiari, alla Mecca sono giallo scuro e perdono i tratti caratteristici 
dei beduini; nello Yemen hanno il profilo classico dei greci; a Damasco sono più bassi e 
con molti capelli; in Nubia sono negri (osservazioni di Escayrac de Lauture104, citate da 
Finot).
“La pigmentazione della pelle sembra un condizionamento o una difesa dall’azione dei 
raggi chimici o forti del sole, molto dannosi alla sostanza vivente, da cui deriva che a 
una maggior irradiazione corrisponde una pigmentazione più forte”105.
Impossibile citare le tante osservazioni contro l’antropologia delle “razze”.
Vediamo ciò che ci dice Oliveira Martins106 nella sua “Antropologia”: “Broca credeva 
103 Georges  Buffon  (1707-1788),  naturalista  e  matematico  francese. Fondatore  del  Museo  di  Storia 
Naturale  di  Parigi,  fu  sostenitore  del  metodo sperimentale  fondato  sull’osservazione.  Descrisse  il 
mondo vivente nella  monumentale  opera in  44 volumi  Histoire naturelle  générale  et  particulière 
(1749). Si oppose per primo alla teoria del preformismo (cioè dell’idea che un organismo fosse già  
preformato nell’uovo non ancora fecondato), ammettendo la tesi di una variabilità delle specie.
104 Pierre Henri Stanislas d’Escayrac de Lauture (1822-1868),  viaggiatore ed esploratore francese. Ha 
intrapreso numerosi viaggi in Africa e in Oriente. 
105 A. Peixoto, Noções de Higiene, Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1935.
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che tra i crani della fossa comune e quelli dei cimiteri dei ricchi a Parigi, ci fossero 
maggiori differenze che tra razze antropologicamente ben distinte: da ciò si desume che 
a Parigi convivono due  razze naturali, quella dei poveri e quella dei ricchi? No, sono 
solo  disgraziatamente  due  razze  sociali!  Questo  basta  per  conoscere  l’opinione  di 
Oliveira Martins.
Se è così, non esistono neanche razze pure. Gustave Le Bon107 contesta l’esistenza delle 
razze pure: “Nelle popolazioni civilizzate non ci sono più razze naturali, ma solo razze 
artificiali create dalle condizioni storiche”.
E Colajanni dice: “la superiorità e l’inferiorità delle razze dipende dal momento in cui si 
osservano”.
Visto che gli antropologi demoliscono l’esistenza o il mito della razza ariana o della di-
scendenza ariana degli europei, è ovvio che l’intera teoria delle “razze” cade: “Quelli 
che chiamiamo Ariani non sono mai esistiti sotto forma di un popolo primitivo ma sola-
mente  come un’invenzione  di  eruditi”108 (Hartmann109)  oppure:  “L’Ariano  allo  stato 
d’unità  topica non è mai stato scoperto”110 (Virchow111). L’intera teoria delle razze è 
quindi uscita da studi teorici.
E la discendenza dei Celti, dei Gallesi, dei Germanici? Anche tutto ciò è problematico.
Bene, se non ci sono “razze”, non ci sono neanche uomini eternamente votati all’in-
feriorità. È questione di sviluppo, di civilizzazione. Ha ragione Finot: “Uno studioso che 
oserebbe pronunciare un verdetto di barbarie in eternità contro un popolo, qualunque 
sia, meriterebbe d’essere accolto con ilarità”112.
In questo caso la donna non è votata perennemente all’inferiorità intellettuale, a meno 
che non costituisca una “razza” a parte. Ecco cosa avviene: “se l’Europeo di oggi esclu-
106 Joaquim Pedro de Oliveira Martins (1845-1894), politico e scienziato sociale portoghese. Tra le sue 
opere si ricorda Elementos de Antropologia, qui citata da Maria Lacerda, pubblicata nel 1880.
107 Gustave  Le  Bon  (1841-1931),  psicologo  e  sociologo  francese. Tra  le  opere  principali  si  ricorda 
Psicologia delle folle del 1895. Per Le Bon la razza è identificabile con una comunità geografica, ma 
ciò non implica assolutamente giudizi di superiorità di una razza rispetto ad un’altra.
108 In francese nell’originale.
109 Robert Hartmann (1832-1893), naturalista, anatomista e etnologo tedesco. Propose di bandire la defi-
nizione di “ariano” dall’antropologia.
110 In francese nell’originale.
111 Rudolf Ludwig Karl Virchow (1821-1902), medico, patologo, antropologo e politico tedesco. 
112 In francese nell’originale.
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de la donna da così tante carriere, con il pretesto che la sua natura non è fatta per questo, 
allora questa logica assomiglia alla massima schiavista, andata avanti anche troppo, che 
rifiuta  allo  schiavo  o  all’oppresso  in  generale  la condizione  di  essere  libero  e  di 
conseguenza la libertà, nell’interesse dell’oppressore”113.
Come può la scienza giudicare a priori fenomeni di quest’ordine e, di conseguenza, le 
sue leggi?
Ciò che è provato è che l’attività sviluppa l’organo, e che la biologia ci parla dell’atrofia 
degli  stessi  organi  a  causa  dell’inattività.  Modificata  la  causa,  anche  l’effetto  sarà 
alterato. Tutte le grandi e potenti civiltà sono nate dalle barbarie, da gruppi e perfino da 
infimi seguaci della selvatichezza primitiva. Quel che si dice della donna si dovrebbe 
dire della maggior parte degli uomini, della massa: l’incapacità mentale di chi è volgare, 
mediocre, ignorante. L’uomo ha ereditato la tendenza autoritaria mentre ha coltivato la 
sottomissione femminile; continua a essere il signore, il superiore, il protettore e vuole 
conservare il servilismo, l’inferiorità, la dipendenza della protetta. Da una parte l’inte-
resse  maschile  e  l’egoismo,  dall’altra  la  pigrizia  della  donna,  la  sua  ignoranza  e  il  
servilismo, coltivati in modo calcolatore nel corso dei millenni.
Solo l’ovulo si salva nel grande disastro
Passiamo a un altro punto del libro di Bombarda:  “La degenerazione della  donna è 
parziale: l’interno organismo è una decadenza, solo l’ovulo si salva nel grande disastro”.
È possibile? Mi rispondano gli scienziati di buona fede. Si tratta di decadenza o di non 
essere arrivata al pieno sviluppo?
La natura “ha sbagliato” nella metà del genere umano facendo una legge di tale “mo-
struosità”?
Uno “sbaglio” benefico che ha creato due metà che si completano, indispensabili una 
all’altra per la vita del sentimento e per la moltiplicazione della specie. Uno “sbaglio” di 
questo tipo è ciò che possiamo chiamare “legge naturale”, legge biologica: due individui  
diversi essenzialmente dal punto di vista fisiologico e psicologico, insieme per l’armonia 
113 Büchner, L’homme selon la science. Son passé, son present, son avenir. ii partie: qui sommes-nous?, 
Paris, G. Reinwald et c., 1870. Citazione in francese nell’originale.
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sociale, per la creazione di un terzo individuo che cerchi la sua metà e avanti così.
Continua Bombarda: “Non serve conoscere approfonditamente i fatti embriologici per 
sapere che la  sessualità femminile  rappresenta semplicemente una sospensione dello 
sviluppo; basterebbe questo per caratterizzare in modo teratologico (quale mostruosità!) 
l’organismo della  donna”.  Quello  che  lo  psichiatra  chiama  “teratologico”  è  ciò che 
costituisce un’altra legge biologica nella formazione dell’individuo incaricato di portare 
il figlio in seno.
Superiorità biologica e fisiologica della donna 
Affronto anche l’opera del dottor Alexandre Roster, citata nel libro Eve Réhabilitée di 
Claire Galichon114. Ecco il frammento: “La superiorità del sesso femminile è tanto bio-
logica e fisiologica. Ovvero, la potenzialità dinamica, la forza che un organismo può 
sviluppare con le migliori condizioni, è estremamente grande nel feto femminile, e il 
suo valore è enorme. L’ovulo maturo, l’elemento femminile, nella sua essenza completa 
e con il  suo valore assoluto ci  presenta la cellula ben nutrita,  esuberante di  materia 
nutritiva, pronta a rompersi in due.
Al contrario, lo spermatozoo, l’elemento maschile, con le sue forme agili, ci indica la 
cellula  misera,  affamata,  inquieta,  rivestito  a  malapena  della  membrana,  con  poche 
tracce di sostanze nutritive, inadatta a svilupparsi da sola. 
A questa contestazione si aggiunge il fatto che l’embrione femminile, nelle prime fasi di 
sviluppo ovulare, è superiore a quello maschile, perché, oltre che essere più ricco di ma-
terie nutritive, richiede per il suo nutrimento una maggior quantità di tessuti plastici115 e 
fissa tale superiorità all’interno del periodo mestruale... e come se ciò non bastasse, la 
natura dona alla femmina, come patrimonio, delle qualità latenti che la rendono il centro 
di attrazione, capace di attirare il maschio all’interno del campo di influenza e di domi-
114 Claire Galichon, Ève réhabilitée, plaidoyer «pro femina», Librairie des sciences occultes, Paris, 1905. 
In portoghese: Femmina superiore, 1906.
115 È stato notato che una donna incinta di una bambina reca molti più segni di fatica, evidenti sul suo 
viso, che una donna incinta di un bambino. Lo sviluppo del feto femmina consumerebbe più energie 
rispetto a quello del feto maschio. A tal proposito, nella Revue dell’1 gennaio di quest’anno leggiamo 
un’opinione simile:  “Sembra”,  dice  M.  Paul  Gsell,  “che  la  donna  sia  una  creatura  più  preziosa 
dell’uomo, poiché la natura richiede elementi più ricchi per formarla”. [NdA]
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narlo successivamente in vista delle funzioni riproduttive determinate”.
“La donna rappresenta il tipo e l’uomo la varietà. Una volta che l’individuo è formato, il 
maschio ha le mammelle che lo fanno assomigliare alla femmina, ma per tutte le altre 
caratteristiche del suo scheletro e della sua pelle, egli ricorda una bestia. Il bacino che, 
tra le femmine ha una conformazione a parte, tra gli uomini somiglia al bacino delle  
scimmie.  La  superficie  del  corpo,  coperta  più  o  meno  interamente  da  peli,  lo  fa 
nuovamente assomigliare agli animali”116.
Ancora la questione del cervello
Riguardo  il  peso  dell’encefalo,  la  bilancia  del  signor  Bombarda  pende  dalla  parte 
dell’uomo. Ho già discusso e trattato la questione (di nessuna importanza come abbiamo 
visto) in lavori precedenti e in questo stesso libro.  Ecco l’opinione di Topinard: “Non 
c’è differenza di sesso che tenga per quanto riguarda lo sviluppo cerebrale, e si potrebbe 
anzi sostenere – tenendo conto di ciò che l’anatomia comparata indica come il vero pro-
gresso  dell’encefalo,  che  la  donna,  nell’evoluzione  cerebrale,  è  più  progredita  del-
l’uomo”117. Ne consegue che “la velocità dell’evoluzione cerebrale della donna non è 
costantemente inferiore, ma, in determinati periodi, è inferiore, uguale o superiore alla 
velocità dell’evoluzione cerebrale dell’uomo”; e che “uno dei principali fattori respon-
sabili  della  superiorità  del  volume  cerebrale  acquisito  post  natum  dall’uomo  è  la 
superiorità iniziale acquisita nella fase intrauterina”; e che infine “la donna ha una psi-
che infantile e un cervello infantile anch’esso perché e solo perché è stata sottomessa a 
una selezione che ha cercato questo risultato”118.
La  “superiorità  iniziale”  e  questo  “perché  e  solo  perché”  sono in  evidente  contrad-
dizione.
Il tipo umano legittimo, il tipo virile
“La femminilità”, dice il  signor Bombarda, “è una variazione dell’unico tipo umano 
116 In francese nell’originale.
117 Ibid.
118 Tito Livio de Castro, A Mulher e a Sociogenia, Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1893.
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legittimo, il tipo virile; è una variazione di lunga data, radicata nel profondo”.
Ecco una cosa che mi ha lasciata perplessa. Tornando ai tempi preistorici, sappiamo o 
pensiamo che l’uomo e la donna avessero la stessa muscolatura, lo stesso grado di sel-
vatichezza, la stessa rozzezza, e vivessero in gruppi nomadi, quasi senza linguaggio. 
Essi lottavano con la stessa arma: la forza fisica. Ma in quello stesso periodo l’uomo era 
già uomo e la donna già donna. Non c’era un unico tipo virile legittimo o un unico tipo 
umano legittimo, quello virile. Nella donna funzionavano tutti gli organi e le funzioni di  
quegli organi. Possedeva la forza e la selvatichezza dell’uomo, ma fisicamente, fisio-
logicamente era donna, è ovvio.
Vediamo adesso come è avvenuta la variazione dal tipo maschile verso il tipo femminile 
di oggi. Prima del periodo neolitico, prima che l’uomo addomesticasse la renna, il pri-
mo animale che l’uomo abbia cercato di addomesticare, riuscendoci, è stata la donna! 
Per l’uomo era molto difficile  lottare  corpo a  corpo con gli  animali  primitivi,  e gli 
serviva qualcuno che gli obbedisse, qualcuno che lo aiutasse con un atteggiamento di 
sottomissione: ha lottato con la donna, l’ha vinta, l’ha soggiogata, l’ha addomesticata.
L’uomo le ha assegnato delle attività, le ha richiesto servizi e compiti, l’ha punita, e ha 
ripetuto il  castigo brutalmente fino a che lei  si è data per vinta e  ha cominciato ad  
ammirare la forza bruta... Lei è rimasta in casa, occupandosi delle primitive faccende 
domestiche e da quel giorno fino ad oggi, tutti conoscono il risultato di questo attentato 
alla  libertà  femminile:  la sottomissione,  il  servilismo,  la mancanza  di temperamento 
proprio degli schiavi, di coloro che sono sotto tutela, dei subalterni. Questo dal punto di 
vista morale. Dal punto di vista fisico propriamente detto, la funzione sviluppa l’organo, 
è una legge biologica. Le forme della donna, il suo corpo, le dimensione dei suoi arti,  
l’intero organismo non più abituato alla lotta corpo a corpo con gli uomini né con gli  
animali è andato assottigliandosi, i muscoli hanno perso forza e sono diventati più deli-
cati. Si è sentita  protetta ed è diventata pigra, egoista, e, non avendo problemi seri da 
risolvere, non ha avuto bisogno del cervello.
Riguardo l’evoluzione del tipo umano legittimo, il tipo unico, virile, non conosco altre 
69
spiegazioni. Ciò che ci dice l’opinione non sospetta di Tito Livio de Castro119 è che 
“l’inferiorità femminile è costante nel presente e nel passato umano”. “L’evoluzione dei 
primati è maschile”, “negli antropoidi così come nell’homo sapiens il sesso maschile ha 
più cervello”. In questo caso l’uomo primitivo non ha avuto nessuna difficoltà a sog-
giogare la donna primitiva. È stata la sua prima prigioniera.
L’inferiorità femminile è costante nel presente e nel passato umano
Ragionando ancora su ciò che dice Tito Livio de Castro, se “il tipo maschile ha attra-
versato  un  maggior  numero  di  trasformazioni  e  adattamenti  cerebrali  di  quello 
femminile”,  e  “siccome l’inferiorità  femminile  è  costante  nel  presente e  nel  passato 
umano,  non  è  ammissibile  che  il  fenomeno  embriologico  abbia  come  causa  deter-
minante una condizione sociale relativa ai primitivi tempi della specie. La craniologia 
applicata agli antropoidi dà gli stessi risultati, dimostrando così di trattarsi di una eredità 
a partire dai primati. Lo studio minuzioso delle specie zoologiche, che ci mostra tipi 
caratterizzati  da uguale evoluzione tra i sessi  o dalla superiorità femminile,  rifiuta a 
priori l’opinione che potrebbe sorgere, ossia che l’inferiorità femminile sia un corollario 
della differenziazione sessuale. D’altra parte, la maggiore evoluzione cerebrale è un ca-
rattere perfettamente distintivo in relazione al sesso; caratterizza il sesso maschile quasi 
quanto  le  ghiandole mammarie  quello femminile”.  È tutto sbagliato,  incompleto.  Da 
ipotesi non dimostrate, si traggono principi e si enunciano teoremi e corollari immaginari, 
servendo opinioni sospette e interessi personali. Se il cervello caratterizza l’uomo come le 
ghiandole  mammarie  la  donna,  allora  perché  non ammettere  l’ipotesi  che  si  tratti  di 
caratteristiche dei sessi, di un corollario della differenziazione sessuale? Ma tutto ciò non 
è altro che un’ipotesi; ciò che è provato è che la donna, non avendo avuto bisogno del 
cervello, ha avuto un organo che si è atrofizzato dall’inutilizzo, e che l’attività intel-
lettuale aumenta il potere mentale tanto nell’uomo che nella donna. È provato che il 
119 Tito Livio de Castro (1864-1890), studente di Medicina brasiliano, morto subito dopo aver concluso il  
Dottorato in Medicina a Rio de Janeiro. Le opere A Mulher e a Sociogenia e Questões e Problemas 
furono pubblicate postume dal padre  Manuel de Costa Pais, e da Sílvio Romero, suo professore al 
college Pedro II. 
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negro dell’Africa ha reso possibile il  cervello del francese di oggi: Édouard Schuré, 
Romain Roland, Anatole France, Barbusse e altri, oltre a M.me de Stael, George Sand, 
Clemence  Royer,  e  perfino  M.me Curie...  Stando  così  le  cose,  che  cosa  impedisce 
“l’elevazione della donna a livello dell’uomo” (sic) o lo sviluppo dell’intelletto femmi-
nile? Rimane solo un’obiezione: l’egoismo, l’indolenza, le abitudini servili della donna 
di oggi, selezionata per un unico obiettivo: la schiavitù e la tutela sociale.
Potremmo spingerci oltre: cos’è che chiamano inferiorità? qual è la differenza?
Il ruolo dei genitori è assolutamente equivalente nella produzione di embrioni.
Felix Le Dantec120 dice che il ruolo dei genitori, dal punto di vista ereditario è  asso-
lutamente  equivalente nella  produzione dell’ovocita,  dell’embrione:  in  questo modo, 
non si pensa a “una continuazione equivalente da un essere all’altro, perché c’è colla-
borazione equivalente di due esseri differenti”121, eccetera, eccetera.
Come può allora la superiorità del cervello maschile essere memoria organica, se gli 
embrioni maschile e femminile sono assolutamente uguali, se  non hanno sesso o più 
esattamente, se hanno entrambi i sessi?
Com’è che la memoria organica si lascia sfuggire un genio? Se l’inferiorità del cervello 
femminile contribuisce alla degenerazione della specie da questo punto di vista (Tito 
Livio), o se per lo meno impedisce il massimo sviluppo; se la sua incapacità cranica e 
psicologica è un dato di fatto, e se questo fatto ha importanza alla nascita del nuovo 
essere; e infine se questa incapacità si può attivare nel nuovo organismo: allora sarebbe 
naturale che l’Umanità, nello stadio in cui si trova, con le sue donne dal cervello infan-
tile, non potesse generare un Edison, un Tarde, un Topinard, un Binet, una Montessori, 
un Broca, un Pointcaré, o lo stesso Bombarda....  Per quanto poca,  anche solo mini-
mamente, la pressione femminile non lo dovrebbe impedire?
Sì,  sono d’accordo che  l’inferiorità  femminile  deve  esercitare  un’influenza  sull’em-
brione, ma non è neppure la superiorità maschile a promuovere la comparsa dei geni o 
dei talenti.
120 Felix Le Dantec (1869-1917), biologo e filosofo materialista francese.
121 In francese nell’originale.
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Chi sono stati gli antenati di Omero, di Ipazia, di Socrate, di Dante, Victor Hugo, George 
Sand, Curie, Clemente Royer, di Comte, Schuré, Rousseau, Michelet, Racine, Molière, 
Corneille, e così via? Per non parlare che degli esempi classici.
Mi accontenterei di conoscere l’influenza ancestrale maschile, mettendo da parte l’influ -
enza materna deprimente.
La scienza ufficiale non spiega la comparsa del genio e afferma con presunzione cose 
assurde, non provate.
Decretare categoricamente ciò che non è provato con esperimenti, equivale a negare in 
assoluto quel  che sfugge alla  nostra  comprensione,  o  quel  che va oltre  la  mentalità 
ristretta degli idioti e presuntuosi sotto l’etichetta della scienza ufficiale. Non è così che 
si riesce ad arrivare alla conoscenza della verità. Il ruolo dello scienziato deve consistere 
nel mettere insieme fatti, osservare, catalogare, formulare ipotesi e.... aspettare.
Il signor Bombarda, o l’opinione da lui sostenuta, dice della donna ciò che dovrebbe dire 
della massa, della mediocrità.
Le nature eccezionali sono altre – anormali superiori e inferiori.
Il signor Bombarda cade in contraddizione osservando la “diversa reazione dei due sessi 
nell’imitazione delle pratiche criminali,  e i fatti  in cui si vede alla fin fine la stessa 
donna essere oggi una criminale di infima specie, e domani una sposa devota e tenera 
madre”.
In questo caso, dal punto di vista psicologico, la donna rappresenta la varietà e l’uomo il 
tipo normale.
Più avanti Bombarda afferma che in lei c’è “un certo grado di anomalia mentale che la 
rende un mezzo antagonista con l’ambiente sociale”.
En passant: l’ambiente sociale per il signor Bombarda è un ambiente maschile.
“La degenerazione che risulta da una costruzione cerebrale difettosa si manifesta nel-
l’assenza o nella diminuzione della facoltà di adattamento all’ambiente”.
Se la donna non si adatta all’ambiente (eccola dal punto di vista psicologico tornata a 
essere il tipo e non una variante), com’è che “l’uomo fa di lei ciò che vuole, com’è che 
essa diventa malleabile al minimo respiro dell’uomo che la domina grazie all’amore che 
lui le concede?”; e ancora: “Con il sentimento si fa della donna ciò che si vuole, una 
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creatura spregevole, una criminale o una eroina”.
È sempre il professore a parlare di “impotenza dell’esempio e dell’educazione viziosa 
davanti a organizzazioni solide” (il che è proprio vero), e cita esempi. È il caso di do-
mandarsi:  ci  sono o  non ci  sono donne di  organizzazioni  solide,  ribelli  a  influenze 
esterne?
E possono nascere organizzazioni solide da genitori degenerati? L’eredità lo spiega?
L’autore stesso mette in dubbio l’assolutezza della spiegazione ereditaria, e non c’è altro 
da fare se non mettere un punto di domanda davanti a tali fatti.
Tuttavia egli ci getta addosso la grande condanna.
La donna è sempre stata schiava, è bene ripeterlo. Come esigere dagli schiavi le virtù e 
la disinvoltura degli uomini liberi?
La letteratura degli almofadinhas122, dei perdigiorno, la letteratura dei Bois de Boulogne, 
dei boulevards, delle avenidas, non fa rimanere la donna irresponsabile e dipendente?
L’uomo vuole sapere di avere in sposa una donna dall’anima incorruttibile? No! Lui la 
desidera sempre sul punto di cadere in un baratro, la desidera fragile, incosciente, con-
trollata, persino un po’ sciocca, per accrescere il suo ruolo di protettore, di guardiano, 
per consigliare, per essere rispettato, temuto – ecco l’influenza ancestrale, ecco il ri-
cordo del gineceo e dell’harem. L’uomo ha in sé, tra le sue molteplici e contrastanti  
nature, l’anima di un sultano e sogna eternamente il paradiso di Maometto.
Mi sembra sia stato Max Nordau123 a osservare: a Parigi le donne sono delineate, scol-
pite, create dagli stampi dei poeti e degli scrittori.
Il romanzo francese stabilisce il tipo parigino.
Lei pensa, ha gesti e atteggiamenti secondo il gusto degli intellettuali francesi.
Gli  almofadinhas della letteratura non mirano esclusivamente alla gloria dei  boudoirs 
galanti?
122 Cfr. nota n. 124. “Almofadinha” si riferisce scherzosamente a un uomo che cura il suo aspetto fisico 
come fa la donna “melindrosa”, un uomo elegante e effeminato, che bada all’apparenza più che alla 
sostanza. 
123 Max Simon Nordau (1849-1923), sociologo, medico, giornalista e leader sionista ungherese.  Come 
sociologo scrisse numerosi libri oggetto di discussione. Quello più citato oggi, sebbene non fosse tra i  
più apprezzati quando era in vita, è Degenerazione. Oltre alle convenzioni religiose condannò quelle 
politiche e morali dei suoi tempi. A Max Nordau Cesare Lombroso dedicò il suo L’uomo delinquente.
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Gli uomini hanno puntato a conservare l’irresponsabilità femminile, l’eterna vanità del 
sesso, cosicché sia più facile comprarla con bonbon, merletti, ventagli e perle...
Per loro è piacevole sotto ogni aspetto portare la donna sulle spalle come fosse un bam-
bino, ingannarla con pochi metri di seta, con una caraffa di Sèvres o con un Gobelin e 
giocare con il maggior numero di bambini.
Il giorno in cui la donna penserà, la situazione sarà più complicata: l’uomo non vuole 
fare la fatica di pensare se questa situazione porterà più benessere, più bellezza e più 
incanto nella vita delle coppie oppure no.
Egli è egoista e non vede oltre il proprio interesse. E poi dicono che sono le donne ad 
avere un orizzonte molto limitato, quelle che hanno idee ristrette.
Solo gli uomini superiori, pochissimi in effetti, sanno apprezzarlo.
La verità è che incontriamo sulla nostra strada molti di quelli che si interessano alle 
nostre rivendicazioni, che accettano tutte le nostre idee, che addirittura le lodano con 
entusiasmo. Tuttavia in certi casi, quando i loro interessi potrebbero rimanere feriti, essi 
ci pongono dei limiti.
Tutti sanno che i greci all’epoca di Socrate e dell’impresa di un Xenocrate, o di un 
Demostene,  educavano  le  etère  alla  voluttà  dell’anima  e  alle  nobili  gare  dell’intel-
ligenza, le adoravano e le divinizzavano.
Molti sono coloro a cui non è dato sentire ciò che sarà la società futura quando la donna 
riunirà  i  tre aspetti  dell’educazione completa:  donna intellettuale per le delizie dello 
spirito, donna perfezione delle forme per la perpetuazione della bellezza fisica, donna 
sentimento e forza morale per l’elevazione del cuore.
Essi vedono solo la forma, la materia, le curve sensuali, il sesso e niente più.
E se almeno l’arte di questa gente plasmasse la più bella forma avvolgendo questa vi-
brazione in un velo di fantasia idealista, andrebbe ancora bene. Ma non hanno nemmeno 
l’arte per mascherare l’istinto.
Bombarda parla di “mancanza di vigore cerebrale che pone la donna a un livello molto 
differente dall’uomo”: e da dove proviene la mancanza di vigore cerebrale?
Non sarà dai secoli di schiavitù, di mancanza di educazione o di diseducazione che la 
sottomettono?
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Se mettessimo in un’isola, in una città chiusa, un certo numero di bambini – bambini e  
bambine – e li educassimo in maniera contraria a come si fa, gli uomini per le faccende 
domestiche e per obbedire, le donne per gli incarichi ufficiali e per comandare, alla fine, 
dopo un po’ di tempo, il cervello dell’uomo non si modificherebbe verso uno inferiore?
E questo adesso, dopo che, secondo la superiorità pretenziosamente indiscutibile del 
signor Bombarda, la donna è stata considerata inferiore fin dal momento in cui è nata 
dalle costole di Adamo...
Si vedrebbe quindi la donna pensare a cose serie e ai problemi sociali, e quegli uomini 
preoccuparsi  delle piccole inezie della vita,  delle futilità,  di  litigate, dispetti e pette-
golezzi, di cose che si attribuiscono alla donna.
Ma non serve andare tanto lontano. L’almofadinha è  qui di  fianco a noi,  si  cura le 
unghie, si massaggia il viso e le mani, si mette creme e cipria, ha le occhiaie, è nevro-
tico, isterico, senza esser stato creato secondo l’ipotesi formulata.
E ancora Bombarda: “se qualche volta, grazie all’energia dello spirito, la donna riesce 
ad alzarsi in piedi, è solo dopo che la vita sessuale è finita; solo allora anche il suo 
aspetto fisico tende ad avvicinarsi a quella dell’uomo, per la forma e per varie carat-
teristiche.
È per  questo  che,  da molto tempo,  penso che  dopo la  menopausa,  la  donna sia  un 
uomo”.
Ecco un’altra osservazione inesatta, capziosa.
Tutto quel che la donna fa di energico, di virile, è dai 30 ai 50 anni, salvo eccezioni. E 
aggiungo che nella vita moderna l’azione energica della donna comincia a 20 anni.
Dunque, le vecchie, senza le gelosie del mariti, senza il timore della maldicenza, viag-
giano, acquistano energia nei modi e nel linguaggio, hanno dei privilegi che le ragazze 
non possono avere, soggiogate dal peso secolare dei pregiudizi sociali, dallo sguardo 
severo dei genitori, dallo zelo dei mariti, dalle esigenze dei figli. La donna è un’eterna 
tutelata!
Quando è vecchia, la sua assenza, la sua libertà di azione non solo è tollerata, ma bensì 
molto desiderata.
Mi viene in mente un’osservazione: a Rio, i mariti e i fratelli  zelanti non lasciano da 
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sola la loro moglie o la loro sorella, nei luoghi dell’élite, lungo l’Avenida, eccetera. A 
volte, anzi quasi sempre il pretesto è prendere il tram, un incidente automobilistico, tutti 
i pericoli di una grande città movimentata... Tuttavia, le nonnine che camminano a sten-
to, le vecchine raggrinzite, salgono e scendono dai  tram e vanno da sole in qualsiasi 
luogo, tra automobili e camion. E quando qualcuna si perde, i giornali affermano, con il 
linguaggio virile dei ragazzi grandi e grossi: dopo essere stata vecchia è tornata a essere 
bambina...
“Qual è un nome femminile famoso nelle scienze o nelle arti, nella musica, nella pittura 
o nelle lettere? Un secolo intero di libertà femminile ne offre un numero miserevole, 
un’ulteriore riprova del cervello della donna”. In tal modo l’autore conclude “questo ra-
pido studio che non è un’inutile digressione”.
Bombarda non cita nemmeno le innumerevoli eccezioni, e non ha la grandezza d’animo 
per affermare che nella scienza non ci sono eccezioni: l’eccezione, ripeto, è la conferma 
di una legge sconosciuta allo scienziato.
Le eccezioni femminili provano che la donna si fa da sola, e, per questo, ha bisogno di 
respingere a gomitate i pregiudizi e far volare il pensiero al di là delle piccole inezie 
della vita e delle futilità sociali.
È sfrontatezza, audacia, rivolta.
L’uomo non ha mai educato la donna se non per il proprio piacere. Da Ipazia di Ales-
sandria a Blavatsky e a Curie, le donne più in vista nell’elenco delle matematiche, delle 
artiste, delle pensatrici, che già si contano in gran numero – tutte queste si sono educate, 
si sono sviluppate, grazie a uno sforzo personale, dando molte volte, o quasi sempre, 
un’incredibile scossa ai pregiudizi sociali.
Sì, sono state delle eccezioni. Ma gli uomini, quando si chiedono quali siano i nomi ce-
lebri femminili, perché non parlano delle eccezioni maschili?
Anche i nomi dei geni e dei talenti maschili si contano sulle dita di un mano, non sono 
la maggior parte.
Sono di più? Sicuramente. Se è così, la donna dimostra più bravura.
Agli uomini la libertà, le scuole, tutte le facilitazioni. Alle donne i ginecei, la schiavitù 
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domestica sotto tutti gli aspetti, il ridicolo: la società con la sua saggezza maschile, o 
meglio, gli uomini con la loro intelligenza, hanno decretato l’inferiorità della donna e, 
con il pretesto che lei sia più  pura (la libertà non esclude la purezza), esigono la sua 
modestia: che si faccia vedere poco, che rispetti quello che dice la gente, e che ne abbia 
paura. Insomma, le hanno imbrigliato la ragione, l’hanno resa una prigioniera sociale. 
Dopo secoli e secoli, mentre cercava la sua logica, il senso e la ragione, si è trovata 
paralizzata.
Nell’imbrigliarle la  sua capacità  di  ragionare e nel  dare ali  alla sua immaginazione, 
l’hanno lasciata svolazzare nel mondo della fantasia, ricamandone la vita con lustrini, 
brillanti, porpore e velluti, e cammei: e da qui è nata la melindrosa124.
Che cosa vogliono ora? Questa è stata opera dell’uomo nella sua infinita saggezza...
E adesso, i vari Bombarda esigono che “in un secolo intero di libertà femminile” (e che 
libertà!) sorgano nomi e nomi di donne illustri!
Come scienziato onesto non ho il diritto di esigere da un secolo “un’ulteriore riprova del 
cervello della donna”.
Quanti secoli saranno necessari perché la donna si svegli da questo letargo?
Quanti secoli ancora perché impari a pensare e scopra il mistero dell’Eterno Femminile?
E Bombarda è lo stesso signore che ci parla della “schiavitù nascosta in cui vive la donna 
sposata,  molte  volte  aggravata  da  sevizie  e  da  maltrattamenti,  che  il  bacio  dell’ora 
seguente fa dimenticare”.
E non discuto con un uomo solamente, con il signor Bombarda, con Lombroso o con 
Ferri:  protesto  contro  l’opinione  antifemminista  secondo cui  la  donna è  nata  esclu-
sivamente per essere madre, per il focolare, per giocare con l’uomo e per farlo divertire.
Il signor Bombarda è stato il pretesto.
Essere madre è una missione, ma non una professione.
124 Si è deciso  di lasciare il termine originale anziché tradurlo per la complessità del significato e dei  
riferimenti  culturali.  Derivato dal  termine  che  all’epoca  si  riferiva  alle  ragazze  del  cinema  e dei  
cabaret,  “melindrosa”  è  una  donna  giovane  e  seduttrice,  leggera  e  dai  modi  affettati,  legata  
all’apparenza del  vestire  e  dei  gesti,  interessata allo svago e al  divertimento più che all’impegno 
sociale e politico che proponeva Maria Lacerda. Dal termine “melindrosa” deriva “melindrosismo”, 
atteggiamento tipico della donna “melindrosa” e “melindroso” riferito al periodo storico in cui vive 
Maria Lacerda.
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Alla donna, che non pretendo far uscire dalla casa come l’uomo, non è impedito pensare.
Essere madre, avere un focolare, non può essere un fatto in contrasto con l’idealismo 
cosciente, con la vita dello spirito, con l’ascesa verso belle aspirazioni.
Per saper essere madre, la donna deve abbandonare il ruolo deprimente di bambina coc-
colata, di animale di lusso o di lavoro, a favore della missione del pensiero, del razio-
cinio e del sentimento, in modo da saper guidare meglio l’Umanità quando essa passa 
per la culla di suo figlio.
Come siamo lontani dal Grande Ideale! Tuttavia, l’ottimismo rigeneratore degli apostoli 
della società nuova scorge da lontano questo tipo di donna perfetta, avviando le società 
verso nuove aurore di un’alba precorritrice, tra i bagliori di agonia di una civiltà deca-
dente e gli inni di ribellione di un’altra civiltà che sta nascendo in un battesimo di fuoco.
Dopo la stampa di questo capitolo ho ricevuto l’opinione di Roquette Pinto125, a cui mi 
ero rivolta, riguardo la tanto decantata superiorità intellettuale maschile.
Questa lettera è la risposta in anteprima ai criticoni con il monocolo o con gli occhiali di 
tartaruga,  almofadinha della  “stampa scandalistica”,  autori  di  versetti  piagnucolosi e 
sensuali, che si proclamano critici di opere serie quando la loro vita “seria” si svolge 
nelle pasticcerie ascoltando jazz, al cinema o ai balli degli hotel eleganti, critici che se 
ne intendono solo di colli o di gambe, di futurismo o di sport, e che si nominano giudici 
di  opere fatte, pensatori dell’ultima ora, gente che non ha mai prodotto niente se non 
versetti imperfetti o stupidaggini che piacciono a un pubblico mediocre. Sono quei tali 
che detestano le donne che pensano, quelli che le considerano “ridicole” o “odiose”, 
quelli che trovano “parole sconnesse” nei loro scritti meditati, quelli che strappano dai 
testi frasi staccate per far dello spirito.
125 Edgar Roquette-Pinto (1884-1954), medico, professore, antropologo e saggista brasiliano. Fu membro 
dell’Instituto  Histórico  e  Geográfico  Brasileiro,  dell’Academia  Brasileira  de  Ciências,  della 
Sociedade  de  Geografia,  dell’Academia  Nacional  de  Medicina,  dell’Associação  Brasileira  de  
Antropologia e di altre associazioni culturali, nazionali e straniere. Fu anche uno dei fondatori del 
Partito Socialista Brasiliano. 
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Rio, 12 maggio 1924
Cara Signora,
la sua lettera del giorno 2 del corrente mese, ricevuta ieri, mi giunge in occasione di un intenso  
lavoro e di serie preoccupazioni.
Non  posso  per  questo  motivo  dare  a  questa  risposta  l’ampiezza  che  vorrei.  Voglio  però 
manifestarLe una prova di quanto stimi la sua brillante azione a favore della cultura nazionale e, 
nel riassumere proprio le questioni trattate, spero di  esporLe in poche parole ciò che penso  
riguardo i temi sui quali la mia opinione senza valore Le sembra di alcuna utilità.
La differenziazione cerebrale nei tipi maschile e femminile è un fatto perfettamente biologico in  
tutti  i  primati.  Ciò  non implica  nessuna superiorità  di  un  sesso  sull’altro  come si  vedrà  in 
seguito.
Non posso non riconoscere che la Specie Umana si manifesta differenziata in  razze stabilite 
chiaramente da  caratteristiche biologiche indiscutibili.  Mi basti  ricordarLe che,  alla  nascita, 
giapponesi e scozzesi sono lunghi entrambi 50 cm. Nell’età adulta, il primo arriva solo a m. 
1,58, mentre il secondo si presenta di circa m. 1,74. Per quale motivo, se non perché la crescita 
è stata condizionata da fattori biologici differenti?
Ma penso anche che, nel mondo moderno, i supremi interessi della specie esigono che i gruppi  
umani siano considerati principalmente in base alle loro caratteristiche sociologiche, che sono 
determinanti per i popoli. Non è per niente strano che un popolo sia formato da diverse razze. 
Anzi, questa è la regola nel Mondo Moderno. Ci sono razze umane ancora pure? Certo. Ma non 
nella Lega delle Nazioni.
L’intelligenza della donna non è inferiore a quella dell’uomo, è diversa. Se è vero che, messi a 
confronto uno di fianco all’altro, il cervello maschile pesa più di quello femminile, questo è 
semplicemente dovuto alla preponderanza di altezza e peso totale dell’organismo di cui fa parte. 
Ma ciò che l’antropologia ha appurato è che in proporzione alla sua statura e al peso del suo 
corpo, la donna ha di fatto tanto o più sostanza cerebrale dell’uomo. Broca stesso, che nel 1861 
credeva che la donna fosse un po’ meno intelligente dell’uomo per il fatto di aver meno peso 
cerebrale assoluto, già nel 1879 cambiava di opinione dichiarando che l’apparente superiorità 
intellettuale  dell’uomo era  il  risultato  puramente  dell’educazione  specifica  che  la  donna  in 
generale non riceve.
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Le  opinioni  del  rinomato  medico  portoghese  Bombarda  sono  assolutamente  insostenibili, 
paradossali  e illogiche. Incontestabilmente il tipo femminile si avvicina molto di più al tipo 
infantile;  ma,  in compenso,  si  distanzia molto di  più dal  tipo scimmiesco.  Accetto in pieno 
l’opinione autorevole di Havelock Ellis126: la donna è più bambino, e l’uomo è più scimmia. Chi 
Le sembra superiore, cara signora, un bambino umano o un adulto scimmia? Io, dal canto mio,  
non ho dubbi...
Il resto di ciò che scrive lo psichiatra portoghese è un mucchio di frasi mirabolanti, senza logica 
e senza scienza. Perché solo l’ovulo è scampato al “grande disastro” biologico che per lui è la 
donna?
Non Le pare che, per lo meno la differenziazione dell’apparato galattogeno dovrebbe sfuggire a 
questa terribile sentenza? Non le pare cara signora che i seni della donna, senza i quali il tal tipo 
superiore, anche se vendicasse l’ovulo, morirebbe alla nascita, non le pare appunto che dovreb-
bero essere esclusi anche i seni, pur accettando il disastro?
La partenogenesi  umana,  accettata già dall’illustre e rimpianto Ives Delage127,  sarà forse un 
giorno ben vicino una realtà verificata, e riscatterà ciò che è stato rubato alla donna. Perché la  
verità propriamente scientifica è questa: la Natura ha fissato nella donna le caratteristiche più 
decisive della Specie. L’uomo ribelle, dice Havelock Ellis, ha pensato di dominare la natura, e 
con  lei  la  compagna.  Chi  sa  cosa  potrà  produrre,  una  volta  libera,  questo  tipo  senza  tare  
scimmiesche?
Fin d’ora quel che so, cara signora, è che se la donna non ha creato la Divina Commedia né ha  
scoperto le leggi a cui obbediscono i  Mondi che ruotano nell’infinito, da lei sono però nati  
Dante e Keplero. Ci sono così tante cose da scoprire nella Specie Umana! Come si  genera, 
cresce e muore il pensiero? Come vive la memoria? Chi sa se ai geni femminili che sorgeranno 
quando l’ambiente  sociale  riformato  lo  consentirà,  non sia  riservata  la  soluzione  di  queste 
questioni che i geni maschili fino ad oggi non sono riusciti a risolvere!
Io credo nella donna, cara signora.
Voglia accettare i sensi della mia stima e considerazione.
Roquette Pinto
126 Henry Havelock Ellis (1859-1939), fisico, psicologo e scrittore inglese.
127 Yves Delage (1854-1920), zoologo francese, conosciuto per i suoi studi sulla psicologia e anatomia 
degli invertebrati.
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Vantaggi dell’educazione intellettuale e professionale della donna nella  
vita pratica delle società
“L’uomo è restio a compiere sforzi. Il più forte cerca allora di farlo per mezzo del più  
debole e di conservare per sé tutta la soddisfazione. Il primo essere che si trova in questa  
situazione è la donna. La donna comincia con l’essere la schiava dell’uomo. Il grado di  
civiltà è inverso alla soggezione della donna”.
Guyot, La science economique128
La vita sociale pretende dall’uomo e dalla donna caratteristiche speciali, attributi definiti  
al fine di assicurare il benessere collettivo. L’uomo nasce con qualità indispensabili alle 
azioni dell’uomo. La donna ha in sé il germe ereditario per svolgere le sue funzioni. 
Mettendo da parte tuttavia la questione dei sessi e la moltiplicazione della specie, do-
mandiamoci:  un’umanità  solo di  uomini sarebbe completa?  Ragioniamo nello stesso 
modo per le donne: costruirebbero da sole, nel loro insieme, un mondo armonioso? Non 
mancherebbe a questa umanità qualcosa di virile per completarla?
L’uomo è uomo prima di essere padre. È saggio o generoso, filosofo o operaio, politico 
o guerriero, inventore o giramondo, indipendentemente dalle funzioni di padre. E per 
quale ragione ci dicono con spocchia arrogante che la donna è nata per essere sposa e  
madre,  per il  focolare? Se l’uomo, parlando dal punto di vista sociale,  ha il  fine di 
realizzarsi indipendentemente dal sesso, la donna non è da meno: ovvio. L’infermiera, 
l’operaia, la scienziata, la scrittrice, l’insegnante, la dottoressa, la farmacista, la diplo-
matica, la filantropa, la direttrice di ospedali e asili nidi, eccetera, si dedicherebbe me-
glio ai doveri sociali, se non avesse figli. Così, anche la donna, sempre parlando dal 
punto di vista sociale, è nata donna prima di essere sposa o madre.
Non c’è dubbio: l’uomo non raggiunse il massimo del suo sviluppo se non quando agì 
in funzione del bene della società dimenticandosi della missione di padre di famiglia. La 
donna fallisce nella vita se non ha l’occasione di spargere attorno al focolare i tesori di 
128 Yves Guyot, La Science économique, Paris, Reinwald, 1881. Citazione in francese nell’originale.
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amore e tenerezza riservati a un uomo e ai figli. I due si completano. Sono diversi e  
indispensabili l’uno all’altro.
L’educazione ha quindi due rami:
- educare il padre di famiglia ai doveri della casa; educare l’uomo a essere utile alla 
comunità;
- educare la donna a essere sposa e madre; educare la donna affinché collabori nella vita 
sociale.
L’educazione può quindi essere così definita:  il  perfezionamento di tutte le qualità e 
facoltà che tendono a un fine sociale sempre migliore, in vista del futuro; il completo 
sviluppo dell’individualità per la crescita e la pienezza di ogni nostra inclinazione.
L’opera di educazione scientifica e razionale per entrambi i sessi è il più perfetto stru-
mento di libertà. È l’estinzione della miseria universale, è l’accumulo di ricchezze, è il 
contributo alla  solidarietà:  è  la  morale  del  futuro.  Nell’arte,  nella  letteratura e nella 
filosofia, promuove lo sviluppo delle attitudini. Fa scomparire il pregiudizio di classe, 
elevando mentalmente il proletariato, dandogli ideali. La scienza vera è tollerante, è ri-
cerca,  rispetto  della  verità,  benessere  collettivo.  L’educazione  moderna  dev’essere 
scientifica, razionale.
Già dalla scuola elementare l’obiettivo dell’educazione, come diceva Diderot, è l’uti-
lità.  Utilità nell’educazione è fare dell’individuo un membro effettivo dell’energia so-
ciale, capace del proprio sviluppo e della crescita materiale, morale ed estetica della 
società. A poco a poco, un creatore di Bellezza, di Perfezione…
Non potrà mai esistere l’uguaglianza naturale, questo è logico, e del resto nessuno ha la 
pretesa  di  andare  contro le  leggi  naturali:  è  l’armonia in  una apparente disarmonia. 
Uguaglianza nell’intelligenza, nella volontà, nell’iniziativa? tutto ciò è assurdo. Ciò che 
si vuole, con energia indomabile, è l’uguaglianza di doveri e diritti. Un giorno questa 
arriverà.
L’analisi delle questioni sociali è complessa, per quanto nella società tutto si compe-
netri. Parlare dell’educazione intellettuale della donna senza far riferimento alla fisio-
logia nervosa, senza dir nulla sulla soluzione economica e sui diritti di uguaglianza dei 
sessi, senza prendere di petto il problema dell’amore, dei figli, l’educazione religiosa e 
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tanti  altri  aspetti  della  questione,  è  dare  solo  un’occhiata  di  sfuggita  al  tutto  senza 
approfondire niente.
Affrontiamo una questione alla volta.
Educazione intellettuale della donna
La donna è un essere arretrato. Non è che sia anormale a livello mentale: è che il suo 
cervello non si è sviluppato, non ha avuto esercizio. La donna non è inferiore: è igno-
rante,  è  infantile.  La  sua  sensibilità  esagerata  è  il  risultato  della  mancanza  di  adat-
tamento, del poco dominio di se stessa: forse manca di self-control muscolare. Se tutto 
proviene dal cervello, in lei tutto è rudimentale o mal indirizzato, perché il suo cervello 
ha lavorato poco o si è perso dietro inezie di poco conto. L’isteria ne è la prova. Per 
quanto sia una malattia di entrambi i sessi, è segno di un predominio midollare, e, nella  
donna, “il suo numero è legione”.
Trattandosi di paralisi cerebrale e di ipercinesi midollare, ossia di atrofia del cervello 
per mancanza di esercizio, è chiaro che, se riusciamo a sviluppare il cervello femminile 
con una educazione razionale e scientifica, allora l’isteria diminuirà progressivamente. 
Questo esercizio deve meritare cure molto attente. 
La fatica e la stanchezza cerebrale nella donna avranno conseguenze disastrose per i 
figli. Sempre schiava, messo da parte il cervello come cosa inutile, oggetto di servizio o 
di piacere, cercò armi come l’astuzia e la bugia, facendo delle lacrime e dei sentimenti 
un fattore di seduzione; e con questo mezzo rimase soggetta al predominio midollare e 
non  seppe  regolare  le  emozioni.  Diede  via  libera  all’irritabilità  nervosa;  se  adesso 
l’esercizio cerebrale andasse tutto d’un tratto al di là di quanto è possibile, si avrebbero 
nuove predisposizioni nervose, provocando chissà quali maggiori scompigli.
Se “la donna ha un cervello e una psiche infantile, perché e solo perché fu sottomessa a 
una selezione che produsse questo risultato”, per citare l’opinione insospettabile di Tito 
Livio de Castro, è chiaro quanto segue: la donna avrà uno sviluppo cerebrale e psichico 
superiore quando la selezione agirà in questo senso. La donna è fisiologicamente dif-
ferente dall’uomo, non inferiore. La sua inferiorità è solo economico-sociale, è un’in-
feriorità  dovuta a  pregiudizi.  I  secoli  di  schiavitù fecero di  essa l’essere  più debole 
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fisicamente e mentalmente. 
L’educazione femminile, o meglio la diseducazione della donna, ha ritardato la civiltà. 
L’obiezione che una diffusa istruzione femminile nuoccia alla fertilità, non ha fonda-
mento: lo provano l’ottentotta e la tedesca. La donna tedesca, molto più sviluppata men-
talmente, è anche prolifica. La donna ottentotta non è un’intellettuale, ma non è neanche 
prolifica.  Se così  fosse,  non dovremmo desiderare più di  tanto neanche lo  sviluppo 
mentale dell’uomo: la fertilità non sarebbe forse pregiudicata?
L’istruzione superiore della donna non sarà certo la causa del nichilismo di Hartmann...
Se è vero che si guadagna in quantità ciò che si perde in qualità, che “un cambiamento 
nella condizioni dell’esistenza influisce nel maggior o minor sviluppo della facoltà di 
riproduzione, e se l’uomo cerca di dirigere e approfittare delle forze della natura, allora 
la popolazione deve esser regolata da interessi sociali”.
I deboli e i malati sono prolifici. I forti e gli intelligenti lo sono di meno. È la legge della  
compensazione.  Tutto  si  equilibrerà  anche  senza  pratiche  neomalthusiane.  Più scen-
diamo nella scala economico sociale, più notiamo la fecondità delle donne, motivata 
dall’ignoranza e causata dalla sterilità cerebrale e dal calcolo borghese capitalista che 
tende ad accumulare eredità per pochi discendenti e a produrre braccia che chiedono 
lavoro. Che punto di vista limitato ed egoista!
Se l’intelligenza femminile si sviluppasse con l’educazione, la sovrabbondante facoltà 
di riproduzione (della brasiliana per esempio) si autoregolerà per dar spazio alla crescita 
del cervello. E ci sarà più igiene, più salute, meno mortalità infantile, più amore ma-
terno, meno amore animale, e, senza paradossi, crescita della popolazione. Ne è prova 
l’Olanda.
La scuola è lontana dalla sua missione. L’educazione femminile è in una condizione 
penosa. La donna ha bisogno di sentire la vita vera, di vivere con il pensiero, di avere 
consapevolezza morale. Dare alla donna un ideale cosciente significa sostituire il suo 
amore per la frivolezza con l’amore per l’umanità, a lei sconosciuto; significa sradicarle 
il sentimentalismo sdolcinato e futile e darle il sentimento vero della fratellanza umana; 
significa fare di lei una creatura utile invece di una bambola da salotto o di una schiava 
del lavoro e dell’uomo; significa infine salvare dalla corruzione la gioventù, fondare 
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indirettamente “la scuola che forma uomini”, secondo il desiderio di P. Dubois.
“L’uomo morale è il solo veramente libero”, diceva Schiller, e, a parte uomini come 
Epitteto,  l’umanità  conoscerà  l’uomo morale  solo  quando le  donne possederanno  la 
consapevolezza morale. Siamo ben lontani da questo periodo aureo. Bisogna essere ra-
dicali nell’affrontare il problema dell’educazione femminile. Quando avremo almeno il 
forte  spirito  e  l’iniziativa  della  donna  inglese  e  dell’americana,  che  promuovono la 
protesta contro la prostituzione legalizzata? Il fatto è che le giovani americane che lot-
tano  e  si  istruiscono,  conoscono  le  miserie  della  vita,  la  vita  vera  senza  l’unica 
preoccupazione di divertirsi nei cinema o nei teatri poco edificanti,  godendo di scene 
erotiche, come noi latini. Il fatto è che nelle scuole leggono Balzac, Zola, Rousseau, 
Voltaire, Flaubert, Daudet, eccetera, opere inglesi e tedesche di tutti i generi, per edu-
care naturalmente, senza pregiudizi, senza malizia. Leggono libri realisti e leggono nella 
scuola della vita. Si rispettano e si fanno rispettare quando vogliono. 
Anche le nostre connazionali leggono di tutto, ma di nascosto. Godono voluttuosamente 
dei misteri del  boudoir, nascondendo con cura i libri  proibiti tra le pieghe di deliziosi 
cuscini. E fingono, e si esaltano… e invece di Flaubert leggono Mademoiselle Cinema! 
Nei vestiti, nei modi, nel gergo che usano, nel comportamento, in tutto, ci tengono a non 
mostrare buon senso o raziocinio:  basta loro essere appena la donna, la femmina, e 
niente più.
A tutto ciò contribuiscono la scuola, la famiglia, la società. Si esalta la vanità della ra-
gazza. Inoltre, il misticismo religioso si scontra con le letture di romanzi a buon mercato 
e poco dignitosi, letture sensuali in un paese tropicale di fiori selvaggi… Le lingue, la 
pittura, il  pianoforte, la danza – tutto è motivo di esibizione e di esibizione di con-
correnza. La donna non ha bisogno di pensare: è indispensabile invece che sia  chic, 
piena  di  sé,  e  che  ci  sappia fare.  La  gravità  del  problema non è  buon motivo  per 
scoraggiarsi.
Non volendo affrontarlo direttamente, gli egoisti dicono “educatela”, ma, in fondo, nes-
suno vuole  se  non un’educazione  artistica e  letteraria  superficiale,  che  sarebbe dire 
“parlare lingue come pappagalli, senza pensare in nessuna di esse”, suonare, cantare, 
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danzare, dipingere e… ancora dipingere. E tutto perché alla maggioranza degli uomini 
basta il soprammobile o la padrona di casa.
Gli intellettuali fanno come i greci: lasciano vicino al focolare le spose con le quali non 
possono scambiare idee, e conversano con gli amici, vanno nei club o fanno infine visita 
alle  cortigiane  moderne,  che vivono in modo raffinato ed elegante nei  palazzi  delle 
Rambouillet del secolo XX.
Siamo  un  sesso  a  parte,  noi  donne  intellettuali.  Non  c’è  dubbio  che  gli  uomini  ci 
ammirano, ci rispettano e hanno per noi una considerazione speciale, ma in pratica, e 
ingiustamente,  preferiscono sposare  le  melindrosas.  Una donna irreprensibile,  incor-
ruttibile, è una virago per gli uomini. Essi non vogliono la certezza, mentre accettano 
con piacere il dubbio: un’anima femminile dev’essere come quella celebrata dai poeti e 
dagli psicologi a buon mercato: sfinge, enigma, infantilismo, misto di schiava e regina 
che si appaga di un gioiello e ha esigenze di cortigiana. Un’anima di gatta abbandonata 
a se stessa per il massimo vantaggio della vita. L’uomo non è perciò nelle condizioni di 
pensare seriamente all’educazione femminile. Ella ci giungerà fatalmente, tuttavia per 
mimetismo, dopo aver attinto ai paesi più civilizzati. Ora, però, dopo che la donna è 
stata schiavizzata per secoli dall’uomo, solo l’uomo superiore potrà liberarla dalla tutela 
maschile, cercando di elevarla con l’educazione a un livello dal quale indicherà la strada 
alle  generazioni  future.  Ma  non  dimentichiamoci  che  la  sua  emancipazione  è  un 
corollario dell’emancipazione dell’uomo. Solo in un altro regime sociale. E, anche do-
po, la donna dovrà lottare ancora moltissimo contro l’autoritarismo del Signore assoluto, 
abituato a esigere e a esser obbedito…
Secondo Darwin la donna rappresenta la tradizione, la conservazione, l’equilibrio, la 
stabilità:  l’uomo invece  l’evoluzione,  la  varietà.  Da ciò si  deduce  l’inferiorità  della 
donna “nelle arti del progresso e la superiorità nella non minore arte della conservazione  
della  specie  e  nell’arte  dell’acquisizione  per  la  specie”.  In  ultima  analisi  l’illustre 
sociologo Bunge129 considera la donna superiore perché possiede la facoltà di adottare 
129 Carlos Octavio Bunge (1875-1918), filosofo argentino di orientamento positivista.
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“facilmente apparenze di sincerità e di intelligenza tale da attrarre l’uomo e difendere la 
prole”: e chiama ciò  mimetismo sessuale.  Egli ci mostra la facilità e i vantaggi delle 
etère greche e dell’attrice dei nostri giorni, rispetto alla donna onesta, per conquistare 
l’uomo. Come sono fatti gli uomini! Non ci sono vantaggi in ciò. Qualsiasi donna one-
sta sa come sedurli. È così semplice! Loro vengono sempre sedotti…
Se c’è un vantaggio, è dalla parte della donna seria. Perciò, cosa significa essere onesta? 
Se essa è istinto, se è stata fatta per l’amore, allora quella intelligente, quella che non si  
adatta o che non segue le regole naturali, questa è la donna onesta. L’attrice maliarda, 
l’etèra greca seguono il loro destino – la caccia all’uomo, o meglio, la caccia al denaro. 
E sono loro giustamente quelle che evitano la procreazione. L’onesta si ritira, non ap-
plica il mimetismo sessuale: per superiorità morale, per pudore, per rispetto verso se 
stessa, e, senza paradossi, per la procreazione della specie, e… per Amore.
L’autore citato pensa che,  per  autosuggestione,  la  donna del  mimetismo arrivi  a  in-
gannare se stessa, a supporre vera la sua sincerità e a credere nella propria genuinità. 
L’autore parla anche del mimetismo sessuale maschile: l’uomo si adatta esclusivamente 
quando conquista, mentre il mimetismo della donna abbraccia tutta la sua vita, dato che 
l’influenza  dell’istinto  genetico  è  così  preponderante  nella  psiche  femminile.  E  se 
l’istinto genetico nella donna è preponderante, chiediamoci allora: com’è che l’uomo è 
poligamo con la scusa di avere più necessità? E perché la società (le cui leggi e i cui 
costumi sono decisi dagli uomini) condanna la donna o la mette in ridicolo se essa segue 
il suo destino nella scala zoologica?
Questo  autore  consiglia  pertanto  di  incoraggiare  e  utilizzare  questo  mimetismo della 
donna, in vista di un adattamento all’idiosincrasia dello sposo, e diventare un mezzo di 
felicità per entrambi. Egli dimentica così che l’adattamento vale per tutti gli uomini e non 
esclusivamente per il marito… È meglio in questo caso lasciare le cose come stanno: ci 
sono ancora donne oneste per le quali non esiste mimetismo. Teniamole nell’ignoranza, 
nella  schiavitù,  altrimenti  tutte  le donne del  mondo si trasformeranno presto in etère 
greche o in attrici moderne… 
Molto divertente! Vuol dire che le donne sono oneste quando sono ignoranti o poco 
intelligenti. Per questo motivo Bunge – per preservare l’eterno femminile di Goethe e 
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per evitare il terzo sesso – pensa che l’educazione moderna debba permettere e favorire 
le donne medico, le donne avvocato, le donne banchiere e così via, ma non deve aprire a 
tutte le donne le professioni liberali e “virili”. Se vuole evitare il terzo sesso, la società  
“deve mantenere nella massa femminile il tipo medio di donna semplice sposa e madre, 
di donna mammifero femmina, di donna donna”. E conclude: “questa – la donna antica 
– e quella – la donna moderna – possono ben coesistere: l’errore sarebbe sopprimere 
l’una o l’altra, dato che questa è utile e quella indispensabile…”. E la mala fede è tale  
che egli chiude in modo reticente. 
L’eterno femminile è eterno, non scomparirà mai.
Il tipo madre di famiglia esisterà in tutti i secoli. E qual’è la vera accezione della parola 
“onestà”?
Il genio, il talento, l’intelligenza, l’intuizione, la perspicacia o la poca intelligenza, tutto 
questo è un prodotto del tempo.
La disuguaglianza naturale non scomparirà. Non c’è dubbio: tutte le donne devono ri-
cevere un’educazione particolare che le prepari ad essere padrona di casa, compagna e 
madre.
La donna dev’essere educata anche per aiutare l’uomo nell’evoluzione sociale e per 
evitare in futuro il  sorgere del  terzo sesso,  quello degli  almofadinhas,  di  cui ancora 
nessuno ha pesato il cervello...
Tornando  all’autore  citato,  che  rappresenta  un’ottima  opinione,  notiamo  che  la  sua 
libertà lascia accessibile alla donna qualsiasi carriera professionale.
Non ha paura della concorrenza perché la donna ha una “fisionomia propria”, “non ha 
varietà di idiosincrasie, di vocazioni” come le ha l’uomo.
Essendo diversa, darà al lavoro un’aspetto femminile, utile alla civiltà. Se non porterà 
niente,  la  competizione con l’uomo la  allontanerà in modo naturale  e lei  tornerà ad 
essere il tipo fondamentale. Non c’è dubbio.
Non c’è motivo quindi per temere il terzo sesso o per proibire in assoluto alla massa 
femminile le professioni liberali o virili o semplicemente l’educazione generale.
Bunge – rappresentazione viva dell’egoismo maschile – considera pedagogicamente la 
donna sotto tre aspetti: la donna sposa e madre; la donna di carattere e professionale; la 
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donna  che mima o del  mimetismo sessuale.  E decreta:  per la prima (famiglia),  edu-
cazione femminile speciale domestica; per la seconda (economia sociale), educazione 
professionale;  per la terza (famiglia  ed economia,  dove famiglia  ed economia signi-
ficano per il piacere e le idiosincrasie maschili) coeducazione dei sessi.
Così l’illustre  pubblicista  difende eternamente la  necessità della  prostituzione,  l’isti-
tuzione delle etère greche o la seduzione delle attrici! Ogni donna deve essere educata 
avendo presente il benessere individuale e collettivo. La donna-donna, la mammifera 
animale, è incapace di esercitare con nobiltà da un punto di vista ampio, superiore, tutta 
la sua complessa missione. La donna educata esclusivamente a collaborare nella vita 
sociale, la donna medico, la donna ingegnere lontana dal focolare, non essendo stata 
preparata alla vita domestica – tutte queste costituirebbero il terzo sesso.
È necessaria  la  coeducazione.  Che tutte  siano educate  al  fianco dell’uomo.  Le  pro-
fessioni liberali alla portata di entrambi i sessi. Ciò che serve è educare la donna per il  
focolare e al tempo stesso per la società: per la pienezza del suo sviluppo, per la sua 
individualità. Una cosa non esclude l’altra. Ma non la coeducazione con lo scopo di 
compiacere idiosincrasie maschili…
Non fa male ripetere sempre:  essere madre è una missione, ma non una professione.  
Non facciamo confusione: ci sono o no donne che hanno bisogno di lavorare ovunque 
pur di non morire di fame e non cadere nella prostituzione? La società odierna protegge 
forse la donna, le dà forse conforto affinché essa stia a casa a badare al focolare e ai  
figli? E ogni individuo non ha il diritto di esser libero, di seguire i dettami delle proprie  
inclinazioni, e la completa espansione dei propri desideri?
In conclusione, la società così come è organizzata è una falsa convenzione, e deve crol-
lare. La soddisfazione delle necessità dell’individuo deve spingersi fin dove non possa 
ledere gli altri individui: che sia libero. L’educazione femminile e maschile in questa so-
cietà non può essere che un inganno: dev’essere attaccata radicalmente perché immorale 
e corruttrice della società futura.
È deplorevole il livello di degrado a cui siamo arrivati. La donna non va al di là di se 
stessa, è egoista: è necessario che allarghi i suoi orizzonti limitati, è necessario farle in-
travedere l’ideale, coinvolgerla nella ricerca della Verità, nella lotta sociale a vantaggio 
89
del benessere di tutti. Istruita, eviterà la propria schiavitù economica. La sua debolezza 
fisica e mentale è mezzo di tortura, di sfruttamento. Ha bisogno di essere istruita per 
combattere  a  fianco  degli  idealisti  del  nuovo  ordine  sociale.  Ma  come?  L’uomo è 
egoista e la donna è incapace di pensare, e di conseguenza gli ostacoli si moltiplicano…
Nel regime odierno la donna è schiava perché ha bisogno della protezione maschile. 
L’individuo protetto vale meno, dipende dal protettore. Non può avere dignità: la stessa 
dipendenza è già umiliante. E l’uomo non cede facilmente il suo dominio di protettore.  
Solo la donna cosciente capirà come affermarsi:  le libertà non si chiedono  – si con-
quistano. Lo sviluppo intellettuale della donna farà sì che essa si rafforzi o manifesti le 
qualità latenti del suo carattere.  Non si farà sfruttare facilmente. Una volta che avrà 
compreso  che  è  una unità  e  quanto vale,  la  sua sottomissione,  la  docilità,  e  la  ras-
segnazione passiva di cui si riveste nella lotta materiale per l’esistenza saranno sostituite 
dall’energia e dall’indipendenza. Saprà di non essere un oggetto di sfruttamento o di 
piacere. Rivendicherà il diritto: a lavoro uguale, salario uguale.
Avrà più attenzioni per se stessa, rafforzerà il corpo secondo le esigenze del lavoro, avrà 
un’alimentazione più abbondante e scelta ed eviterà lo sfruttamento dei bambini per un 
salario. Il lavoro a domicilio, di notte, scomparirà; la produzione diurna di un individuo 
intelligente, forte, trattato bene, è maggiore: questo individuo, che capisce la necessità 
del suo riposo e del sonno, non si lascia indebolire. Il bambino e la donna proletari sono 
gli esseri più danneggiati dal capitalismo e dall’industrialismo moderno, e sono le mag-
giori fonti di decadenza delle generazioni future. 
La donna istruita sarà forza di resistenza contro la valanga devastatrice,  e preparerà 
l’avvento della vera civiltà, nella quale non ci sarà spazio per lo sfruttamento dell’uomo 
sull’uomo. È luogo comune che le donne non possono, non devono esercitare le stesse 
professioni degli uomini, in quanto incompatibili con la loro sensibilità e perfino con il 
pudore. Criticano la donna medico, l’avvocato, la scrittrice – la concorrente alla fin fine. 
Nel frattempo,  l’ordine morale odierno obbliga la donna a impiegarsi nelle ferrovie, a 
caricare nei docks, a costruire, a fare il muratore, a lavorare in fabbriche di carte colo-
rate e nella manipolazione del mercurio.
Sarà per  gusto,  per  piacere  che  una  donna lavora  al  carico  di  navi,  in  fabbriche  di 
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esplosivi, o in laboratori di gas velenosi? Triste perversione del piacere! Non sento pro-
teste contro questa aberrazione, così come gli uomini non protestano contro i  cabaret 
dove servono belle ragazze:  eppure si  tratta di  una professione contro la morale e i  
buoni costumi, e contro l’istituzione della famiglia che viene così difesa, in teoria, a 
ogni piè sospinto. È una professione indegna della sensibilità femminile di più, molto 
più di  qualsiasi  professione liberale  o di  alta  intellettualità,  se sono queste  ultime a 
essere giudicate immorali…
Le melindrosas non si ricordano o non sanno quanti disgraziati soccombono nella fab-
bricazione di un oggetto di lusso e di piacere: quante madri vedono i figli morire al 
proprio seno, e li perdono irrimediabilmente quando varcano la porta delle fabbriche di 
specchi. Nessuno pensa a ciò: e secondo alcuni uomini, è un crimine di lesa morale se la 
donna vota, viaggia da sola, esprime la propria opinione su argomenti seri, legge libri 
proibiti dalla Chiesa cattolica. Che ipocrisia!
Viviamo di pregiudizi e di superstizioni. La donna ignorante contribuisce a perpetuare la  
bugia in casa, a scuola, come madre, come educatrice, come prostituta. È necessario che 
l’uomo veda perché  essa veda! È necessario che egli  scriva,  perché lei  le  vada poi 
ripetendo!  Idee  nuove  non  ne  ha.  Non  ha  spirito  combattivo,  non  discute  coscien-
temente, non si ribella. È poco più che la schiava antica, docile, tenera, sottomessa. Se, 
in un lampo di luce, protesta, non sa bene quello che vuole, e torna immediatamente al 
fatalismo della rassegnazione passiva.
“La  vita  è  una  lotta  per  l’adattamento”130 afferma  la  scienza:  ma  la  psicologia 
femminile rimane ferma, perfino sviata e contro natura, e mostra fin dove può arrivare 
la volontà umana. È un prodigio di equilibrio! Ma la natura non si lascia ingannare.
Libri utili, letture serie: come parlare di tutto ciò nell’epoca della musica jazz?
Educare la donna e l’uomo: far sentire loro che la natura femminile, sviluppata in modo 
artificiale dalla schiavitù secolare, deve nuovamente trovare il suo adattamento. Questo 
adattamento esige uno sforzo tenace contro l’abitudine, e sarà questa la salvaguardia 
130 In francese nell’originale.
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delle future generazioni. Il cervello femminile atrofizzato produce uno sforzo disper-
sivo. Irritabile, disperde l’energia in inezie: non c’è assolutamente cosa alcuna degna 
della sua capacità, dato che viene guidata nei movimenti e nelle idee. Il suo raziocinio si 
accompagna a una irritabilità mossa da passioni, e si smarrisce al punto di non avere 
un’opinione ben definita su niente.
“L’attività emozionale del cervello ha necessità di un oggetto”; dunque, educata la don-
na, il suo attaccamento, la sua passione mal indirizzata per gatti, cani e cavalli, s’inca-
nalerà verso orizzonti più ampi – verso la scienza, la filosofia, l’arte. Questa donna del  
futuro sostituirà la dannosa seguace di una setta, la cui vita si svolge in chiesa tra le 
pieghe della paura, della superstizione e di un ristretto egoismo.
C’è tanto da fare nei  confronti  dell’umanità! La signorina Von Wolfring, in Austria, 
fonda un’associazione che si incarica di adottare orfani e bambini i cui genitori indegni 
sono incapaci di badare alla loro educazione e al loro benessere; consegna dieci bambini 
di entrambi i sessi a ogni coppia senza figli. Queste famiglie artificiali hanno vitto e 
alloggio forniti dalla Federazione che si è costituita. Tutti questi fratellini per l’umanità 
frequentano la scuola. Immaginiamo cosa sarà la società quando verrà istituita un’unica 
Federazione di questo tipo!…
Educazione professionale 
L’insegnamento  moderno  nei  paesi  latini  non  pensa  a  preparare  l’individuo  per  le 
necessità della vita. È molto lontano da questo. La preponderanza dell’insegnamento 
classico è una superstizione come qualsiasi altra. La vita oggi è diversa. Il disprezzo che 
associamo al lavoro manuale prova i nostri pregiudizi, l’ignoranza in materia di edu-
cazione. Da qui la decadenza. Da qui la piovra della burocrazia, da qui l’industria e la 
grande agricoltura consegnati allo straniero. Ci resta il commercio per corrompere il 
carattere e sfruttare tutte le classi. Le scuole di agricoltura in un paese essenzialmente 
agricolo sono oggetti di valore, un lusso per la nostra istruzione. Gli alunni di questi 
pochi apprendistati agricoli sono sicuri candidati fin da subito agli impieghi pubblici… 
Chi ci dirà l’orrore per l’agricoltura ispirato ai giovani alunni dall’insegnamento delle 
nostre scuole professionali? Sarebbe una cosa talmente eccezionale che l’insegnamento 
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professionale agricolo, ora in fase sperimentale, desse risultati meravigliosi e formasse 
uomini indipendenti dal regime burocratico in questo Brasile dove l’agricoltura è di-
sprezzata e senza garanzie per gli abitanti, che mi sono convinta della quasi inutilità dei 
nostri Apprendistati Agricoli.
Bisogna per  prima cosa  dare  un’altra  anima ai  professori.  Formare  educatori  e  non 
trasformare il laureato in uomo buono per tutto. È necessario educare i genitori, estir-
pare il pregiudizio del carattere nazionale, togliere i pregiudizi delle madri, trasformare 
radicalmente  tutto.  L’adattamento  è  inutile,  prima  di  tutto  il  resto:  dannoso  perché 
ritarda la soluzione definitiva. Le riforme di ogni genere, elaborate nelle segreterie di  
qualsivoglia governo, con l’aiuto di codici e leggi e regolamentazioni antiche e mo-
derne, straniere o nazionali, non fanno che aumentare il ridicolo.
Il lavoro professionale obbligatorio dà abbondanti risultati: dovrebbe esser legge nelle 
scuole. Ma può esser messo in pratica da tutti solamente dentro un nuovo regime sociale.
Così la pensavano già Saint Simon, Robert Owen, Rabeuf, Fourire, Cabet, eccetera.
I filantropici, ispirati da Rousseau, ci hanno provato con la scuola di Schnepfenthal.
Fröbel131 e Montessori132 hanno risolto il problema con i Kindergarten, con le Case dei  
Bambini133. Adesso resta da formare le direttrici della psichiatria italiane, le giardiniere 
del vecchio pazzo di Liebenstein. Manca ancora tutto e non mi sembra facile risolvere la 
questione.
La scuola elementare da noi ancora non c’è, e ciò che c’è è tanto contrario alle nostre 
necessità  da  rendere  necessaria  una  rivoluzione  nell’insegnamento,  per  demolire  e 
ricostruire. L’apprendistato di una carica, di una professione, convenientemente portata 
a termine, conduce all’educazione generale, a prepararsi per la vita. La diminuzione o la 
mancanza di sapere tecnico comporta aumento delle ore di lavoro o diminuzione o infe-
riorità della produzione, diminuzione del salario, decadimento delle piccole industrie, 
sfruttamento dell’operaio da parte del grande industriale. L’apprendistato tecnico forma 
131 Friedrich  Wilhelm  August  Fröbel  (1782-1852),  pedagogista. Definito  il  Pedagogista  del  
Romanticismo è universalmente noto per aver creato e messo in pratica il concetto di  Kindergarten 
(Giardino d’infanzia corrispondente all’odierna scuola dell’infanzia).
132 Maria Montessori (1870-1952), pedagogista, filosofa, medico, educatrice.
133 In italiano nell’originale.
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eccellenti operai, mentre l’apprendistato al momento di iniziare un’occupazione esige 
uno forzo maggiore e giorni di lavoro non retribuito.
Stiamo  attraversando  un  periodo  di  passaggio.  La  vita  diventa  sempre  più  corta  e 
agitata. Il tempo è poco, dev’essere ben distribuito.
La scuola elementare è priva di strumenti per scoprire le inclinazioni,  le tendenze,  i 
gusti, i comportamenti, se ha come fine preparare “alla vita completa”, come dice Spen-
cer, se non si vuole che l’individuo fallisca nella vita, e se si pretende che egli debba 
essere utile e non un parassita nella collettività. Dobbiamo riempire il tempo degli studi 
con quello che ci servirà al completo sviluppo dell’individualità per l’opera comune. 
Tutto sarà più abbellito, oggetto di lusso e di piacere, destinato alle ore libere e rinviato 
a dopo, secondo i gusti. Il bambino deve familiarizzare con le occupazioni quotidiane: 
nella scuola primaria,  nell’atelier dei lavori  manuali,  nella Escola Normal,  nei corsi 
complementari, nei ginnasi, nelle scuole professionali.
Questi maestri elementari non verranno scelti a caso tra chi abbia un po’ di infarinatura 
e qualche  rudimento,  proprio  perché  non si  tratta  solo  di  insegnare  un  lavoro:  più 
importante forse è lo sviluppo delle facoltà intellettuali, delle facoltà inventive, creatrici, 
attraverso l’educazione dei sensi: lo riassume bene l’assioma di Anassagora secondo cui 
l’uomo pensa perché ha le mani.
La scienza sperimentale ha dimostrato lo sviluppo della mielina, dei neuroni e la cre-
scita  delle fibre nervose grazie  all’esercizio dei sensi, ai  movimenti  delle  mani,  allo 
sforzo muscolare. Per tutti questi motivi nella scuola elementare serve l’atelier. Lo pen-
sarono Rabelais, Commenius, Locke e Rousseau. Pestalozzi134 considerava il lavoro ma-
nuale una funzione sociale obbligatoria, e nella sua Neuhof istituì il lavoro agricolo e 
industriale.
Ma il lavoro d’ago, l’insegnamento del cucito – essenziale, indispensabile per la donna – 
non dev’essere il solo a costituire il lavoro manuale femminile. Questa occupazione, un 
tempo motivo di ore e ore scolastiche che obbligavano a uno sforzo continuo, a una 
posizione unica, terribile, è fonte di tante malattie scolastiche come la miopia e altre 
134 Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827), pedagogista svizzero.
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ancora, e causa di affaticamento intellettuale.
Tutto ciò esige attenzioni speciali nel programma scolastico, per evitare scompensi e 
predisposizioni nervose. Non si tratta qui di lavori femminili. È indispensabile preparare 
la donna a provvedere al sostentamento lavorando in tutte le professioni accessibili al 
suo sesso; è necessario prepararla affinché non sia un parassita, un oggetto di lusso o 
sfruttamento.
Il lavoro manuale a fianco del lavoro intellettuale. Questi sono i due grandi rami del-
l’attività umana. L’uno non è né migliore né più importante dell’altro – sono diversi, si 
completano. Sono forze che si equilibrano. Non c’è superiorità né inferiorità, né anta-
gonismo. L’ideale è fare del lavoratore manuale un’intelligenza illuminata, capace di 
risolvere  da  sé  questioni  di  tecnica  scientifica.  Mettere  il  lavoratore  intellettuale  in 
condizioni di comprendere e aiutare il lavoratore manuale, dare al pensatore una pro-
fessione manuale che gli assicuri il sostentamento, che lo distragga e lo riposi durante 
gli intervalli necessari all’equilibrio mentale. Oltretutto l’individuo che non produce, se 
si escludono le professioni liberali necessarie, è un parassita dei produttori.
Bisogna ammetterlo: di qui a poco scomparirà per davvero l’aristocrazia del nome, la 
borghesia del denaro e della società oziosa. Il proletariato costituirà una classe unica 
perché tutta l’umanità sarà produttrice, anche se continueranno per sempre l’aristocrazia 
del pensiero e dell’arte, e la disuguaglianza naturale. Tutti avranno bisogno di una pro-
fessione manuale, e questa preparazione, una volta che sia iniziata nelle scuole materne 
e negli asili nidi, deve essere continuata nella scuola elementare e in quella superiore. Il  
laboratorio scolastico, oltre a tenere il  bambino più tempo a scuola o assicurarne la 
frequenza, stabilisce un’unione più solida, un maggior cameratismo tra alunni e inse-
gnanti, sviluppa attitudini nascoste, favorisce maggiormente i bambini meno intelligenti 
e i pigri, stabilisce un’uguaglianza nella società scolastica – innalzando di conseguenza 
il livello intellettuale delle masse, e infine evitando l’esaurirsi dei nervi prodotto dal-
l’attuale scuola elementare.
Conclusioni
L’uomo assolve a due ruoli durante l’esistenza: nasce con caratteristiche speciali come 
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padre di famiglia e come membro della società. Essendo la donna sua compagna indi-
spensabile nella moltiplicazione della specie e nella vita sociale, ne consegue che anche 
la donna ha due funzioni da assolvere durante la sua esistenza: quella di madre e quella 
di collaboratrice nella collettività umana.
Così abbiamo l’individuo e la società. L’individuo non ha il diritto di guardare al pro-
prio io egoisticamente, senza pensare all’interesse collettivo, e la società non ha il diritto  
di assorbire l’individuo.
Nascendo per la missione di madre e per l’ordine della società, la donna deve essere 
educata in modo da esercitare degnamente il ruolo di genitrice, e deve avere tempo suf-
ficiente per i doveri di collaborazione con l’uomo a vantaggio del prossimo.
La donna inconsapevole è incapace di comprendere la propria missione. Considerando 
che la donna, di qualunque condizione, a fianco all’uomo rappresenta il fascino, l’amo-
re, la forza del bene e la forza del male, è indispensabile educarla, istruirla fin dove la 
sua intelligenza può volare, affinché essa sia il potere cosciente e la  consapevolezza 
morale a beneficio della società umana nella ricerca del benessere di tutti.
Considerando la schiavitù secolare della donna, il ritardo del suo cervello sottomesso a 
una selezione il cui risultato disastroso ha fatto di essa un soprammobile, la melindrosa, 
la  prostituta,  mantenendone il  midollo e la  psiche infantile;  considerando che l’edu-
cazione odierna, incapace di svilupparle attitudini e facoltà latenti, diseduca e mantiene 
il  pregiudizio  tradizionale;  considerando  che  il  progresso  dipende  da  due  elementi 
umani,  e  che  l’uomo  potrà  attingere  all’apogeo  della  sua  grandezza  intellettuale  e 
morale solo quando la donna possederà consapevolezza morale: per tutti questi motivi è 
indispensabile  una rivoluzione nell’educazione con lo scopo di  distruggere l’edificio 
antico e ricostruire nuove fondamenta più solide, razionali, scientifiche.
La vera educazione femminile non è un ostacolo alla fecondità, anzi, equilibra le fun-
zioni dei genitori: evita che la fecondità sia così assorbente da uccidere la madre di 
debolezza, di inedia e di lavoro, danneggiandola con l’eccesso di figli, e fa nascere il 
desiderio della maternità nella mente di coloro che ora si sottraggono a questo bel sacri-
ficio. Quando tutte le donne sapranno essere madri, l’umanità sarà redenta dall’amore 
materno.
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Considerando  l’esperienza  l’unica  maestra  di  vita,  e  considerando  che  l’educazione 
professionale deve avere base scientifica, l’intera scuola deve essere laboratorio, offi-
cina. L’iniziativa, la volontà, l’ideale si raggiungono solo con lo sforzo, con l’ambizione 
di realizzarsi, con lo stimolo nato dalle facoltà latenti, nella scuola della vita.
Considerando impossibile nel regime attuale il lavoro professionale obbligatorio, consi-
derando  l’educazione  intellettuale-professionale  l’unico  mezzo  per  educare  alla  vita 
completa, e considerando che l’ozio vive del sacrificio di altri, è necessario che l’élite 
intellettuale si convinca del grande rinnovamento verso nuove ere alla ricerca di altre 
civiltà.
Considerando la necessità dello sforzo congiunto per il mutuo sviluppo, per evitare la 
stanchezza e le predisposizioni nervose, per rendere l’insegnamento attraente e bene-
fico, e per preparare a una vita utile per una migliore comprensione dell’esistenza, è 
necessaria la coeducazione: la donna deve essere educata a fianco all’uomo, come com-
pagna.
Infine,  se  la  donna è  nata  per  perpetuare  la  specie,  deve  innalzarsi  all’altezza della 
bellezza interiore a cui possa attingere. Deve istruirsi fino a poter concepire la finalità 
della  vita,  realizzando  il  suo  mondo  interiore:  deve  conoscersi,  “per  imparare  ad 
amare”. Socialmente parlando, la donna è fattore di civiltà morale: deve camminare e 
far  camminare  l’Umanità  alla  ricerca  della  Bellezza  e  della  Verità,  cose  che  il  suo 
cervello non le ha ancora fatto intravedere.
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Ancora sull’educazione femminile
I lavori femminili e l’irritabilità nervosa. La degenerazione della specie. La questione 
del cervello femminile. La scuola-società.
“Il  riposo della  donna e  le  sue distrazioni  non dovrebbero  consistere  in  lagne,  né  in 
piaceri lussuosi e frivoli, ma in esercizi fisici, in uno sviluppo mentale sempre più elevato 
e in un’azione sociale seria e efficace”.
A. Forel, L’âme et le système nerveux135
I lavori femminili come cucito, ricamo a mano o a macchina, lavori di applicazione, 
eccetera, affaticando gli occhi, esigendo sforzo, facendo vagare l’immaginazione, danno 
come risultato l’affaticamento cerebrale. Contribuiscono all’eccitazione nervosa, all’ir-
ritabilità  peculiare  della  donna.  Sono le  piccole  inezie  della  vita  che  ci  consumano 
l’energia, l’intelligenza, il senso. Metà del genere umano è totalmente sacrificato, il che 
impedisce il progresso delle civiltà future. Una società ben organizzata distribuisce aiuti 
alle madri, assistenza con balie, insegnanti, eccetera – individui educati e con vocazione 
decisa, capaci di prestare servizi, con piacere, quando sono necessari. Serve un’edu-
cazione che disprezzi gli assilli per gli orizzonti ristretti. 
L’irritabilità femminile  deriva dall’atrofia  cerebrale,  dall’attività  mal indirizzata,  mal 
applicata.  E  le  esistenze  femminili  scivolano via  e  si  consumano tra  cuciti,  ricami, 
pulizia di mobili e cure istintive verso figli mai troppo curati: una vita senza ideale, 
senza nozione di ciò che possa essere la società futura, senza visione della bellezza, 
senza uno sguardo volto a  pro dell’azione per  un maggior benessere.  Sempre l’abi-
tudine.  E  le  povere  donne  protestano,  in  coro,  se  le  vogliamo  strappare  da  questa 
schiavitù del corpo e dello spirito. E continuano a irritarsi, trasmettendo alla discen-
denza l’irritabilità patologica, causa di tante disgrazie tanto permanenti quanto evitabili.
La fatica, la stanchezza devono essere obiettivo di serie indagini scientifiche. Lo sforzo 
135 Auguste Forel, L’âme et le système nerveux: hygiène et pathologie, Paris, Stenheil, 1906. Citazione in 
francese nell’originale.
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esagerato  e  costante  nuoce,  anche  quando  è  seguito  da  lungo  riposo.  La  donna  si 
stancherà di più: poco o nessuno sforzo cerebrale. Se lo fa, lo fa in modo disastroso, 
controproducente. I programmi e gli orari assurdi rompono l’equilibrio fin dall’inizio 
degli studi. L’intossicazione scolastica-libresca è costante. La vita di lavori o la monda-
nità dei tè e dei ricevimenti provoca nuovi alterazioni, coadiuva l’opera della scuola. Il 
sonno non recupera gli scompensi. I bambini dormono meno del necessario. Le dispo-
sizioni ereditarie sono risvegliate dallo squilibrio... Reazione inevitabile è il disgusto per 
lo studio serio. Lo sforzo precoce del bambino e la mancanza di riposo sono causa di 
tante disillusioni dopo abbondanti promesse.
Da quando, al Congresso di Igiene di Norimberga nel 1877, Finkelburg dimostrò l’im-
portanza del grande problema pedagogico della fatica, della stanchezza e del sovraf-
faticamento, iniziarono inchieste e test in Germania, Svezia, Danimarca e Svizzera. Non 
si può stabilire, per adesso, una regola base in rapporto alla fatica e al sesso. Ci sono 
esperienze che rendono la ragazza più resistente e il ragazzo di meno. Binet136 giunse al 
risultato opposto, studiando la fatica attraverso la diminuzione della sensibilità tattile, in 
ragione forse della minore resistenza dell’organismo femminile, o forse a causa della 
sua  atrofia  cerebrale.  Sebbene  le  sperimentazioni  siano  ancora  in  corso,  e  ancora 
approssimative,  la  resistenza  femminile  è  inferiore  se  paragonata  all’uomo,  il  cui 
cervello lavora di più per le condizioni di vita, di libertà e di esercizi di cui gode dai  
secoli dei secoli.
La nostra educazione – l’educazione femminile – è diversa, quasi o totalmente opposta. 
Il nostro sforzo è molto maggiore, è un formidabile esercizio contro l’abitudine: prima 
di  tutto  dobbiamo  allenare  le  cellule,  atrofizzate  da  secoli  di  inattività  e  di  “dise-
ducazione”. Ritengo importante un’inchiesta per sapere da tutte le donne intellettuali le 
sensazioni provate durante e dopo gli studi e i lavori mentali, al fine di contribuire noi  
stesse,  con  un  piccolo  apporto  sperimentale,  allo  studio  scientifico  dello  sviluppo 
cerebrale della donna, da tanti secoli schiavizzata persino nel pensiero.
L’istruzione femminile deve meritare attenzioni particolari, al fine di non pregiudicare 
136 Alfred Binet, nato Alfredo Binetti (1857-1911), psicologo francese, inventore del primo test di intel-
igenza utilizzabile, base dell’odierno test QI.
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la  generazione  futura,  in  uno  squilibrio  di  forze  differenti  e  disordinate,  in  questo 
periodo di transizione.
Sono  quasi  d’accordo  con  Tito  Livio  de  Castro  quando  parla  della  questione  del-
l’istruzione elementare nelle mani della donna, della brasiliana, ma mi dispiacerebbe 
altrettanto che scivolasse nelle mani dei nostri aristocratici: di cervello certamente più 
pesante, e di idee altrettanto ristrette.
Non c’è dubbio che la brasiliana non sia in grado di sviluppare razionalmente la psiche 
infantile. Le madri, le insegnanti sentono di saper cogliere poco, o di non cogliere af-
fatto, la questione. Non la sentono perché non la comprendono. Escludendo però una 
sparuta  minoranza,  dove  sono  in  questo  paese  gli  uomini  capaci  di  farlo  coscien-
temente? Cosa possiamo aspettarci da questi cervelli tanto di uomini quanto di donne? 
Nelle città, “per il sesso maschile elementi di preparazione che non preparano a niente; 
per il sesso femminile, quanto basta per strillare in un salone da ballo”. Ecco l’istruzione 
di  questo  popolo  che  si  dice  civilizzato.  E  dalle  scuole  e  dalle  accademie  escono 
individui incapaci di lottare per la vita, incapaci di iniziativa, capaci di imbrogliare per 
ottenere, con il minimo sforzo, il massimo risultato. 
Da noi l’educazione femminile è tutto ciò che si vuole, tranne che educazione. E la 
donna continua a rimanere irritabile invece che sensibile (Sergi): piange, ride, batte le 
mani  e applaude o fischia con la stessa facilità,  incoscientemente – si tratta del mi-
dollo… I poeti,  gli  antifemministi,  predicano graziosamente il  predominio del  cuore 
femminile  sull’intelligenza.  Tradizione,  egoismo,  ignoranza.  Ed essa  va  perpetuando 
l’influenza ancestrale, l’abitudine. 
A scuola  dipinge  il  passato,  dimentica  il  presente,  non pensa  al  futuro.  Si  limita  a 
ripetere con l’autorità dei libri e dei maestri spirituali. Che ne sarà dell’educazione nelle 
sue mani, anche se generose? Che ne sarà della generazione futura se continua a essere 
cresciuta nell’ignoranza? Il cervello è tutto nell’individuo. È lo strumento che registra la 
comunicazione con il mondo esterno. Opera e reagisce in rapporto con l’ambiente, con 
l’esercizio. Per questo motivo, tutta l’attenzione è comunque poca nell’effettuare l’eser-
cizio.  Ciò  nonostante,  la  difficoltà  di  applicazione  non  deve  costituire  motivo  per 
conservare  la  staticità  femminile,  conservazione  che  costa  molto  cara  al  progresso 
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umano.  È indispensabile far lavorare il  cervello  della donna per arrivare alla  psiche 
dell’adulto. Anche l’uomo ne è coinvolto: nascendo da una donna con il cervello infan-
tile, è privato della sua potenza cerebrale. È naturale.
C’è perfino chi ammira Schopenhauer quando sostiene l’idea che il carattere sia eredità 
del padre, e l’intelligenza una eredità materna. E chi poteva dirlo se non l’autore della 
celebre frase dei “capelli lunghi, intelligenza corta!”. Anche oggi, il lavoro intellettuale, 
fonte più alta e nobile dei piaceri, è considerato cosa degna solo dell’uomo. E i difensori 
del “cuore femminile”, della “sensibilità della donna”, della “funzione materna” ci sot-
traggono  per  egoismo questo  unico e  immenso piacere.  All’uomo piace  l’inferiorità 
femminile, l’infantilismo della donna. 
La  corrente  favorevole  al  nostro  completo sviluppo intellettuale  è  ancor  oggi  estre-
mamente ristretta. E per questo, a proposito di qualsiasi cosa, torna fuori la questione 
antropologica della differenza di peso e di volume del cervello maschile e femminile. 
Analizziamola. 
Secondo Stuart Mill137, per esempio, il sesso femminile presenta una serie di superiorità 
quanto alla psicologia. Büchner138 considera il cervello femminile più delicato nella sua 
struttura. Bischoff139 pensa che la donna sia meno intellettuale per colpa di un cervello 
più piccolo. Spencer140 la considera inferiore per la logica astratta, per la concezione 
ampia di giustizia e così via. Finot crede che la diversità risulti dalla diversità di lavoro 
al quale fu sottomessa, dalla differenza di educazione e di esercizio. Émile Faguet141 
arriva a dire: “la donna è un uomo capace di maternità”. 
E tanto varia il peso del cervello dei grandi uomini che è inutile stabilire una legge a  
137 John Stuart Mill (1806-1873), filosofo ed economista. Definito da molti come un liberale classico, J. 
S. Mill riteneva che solo le leggi di produzione fossero leggi naturali, e quindi immutabili, mentre 
considerava le leggi di distribuzione come una fenomenologia etico-politica, determinate da ragioni 
sociali e, quindi, modificabili. Tra le sue opere,  The Subjection of Women (Sull’asservimento delle  
donne) del 1869.
138 Ludwig  Büchner (1824-1899), medico e filosofo, autore di  Natura e spirito –  una sorta di vangelo 
materialistico  nella  cultura  laica  dell’Ottocento  –  e  fondatore  della  “Deutsche  Freidenkerbund” 
(Società dei liberi pensatori tedeschi).
139 Theodor  Ludwig  Wilhelm von Bischoff  (1807-1882),  fisico  e  biologo tedesco.  Insegnò anatomia 
patologica e contribuì agli studi nel campo dell’embriologia e del metabolismo animale.
140 Herbert Spencer (1820-1903), filosofo. Nel 1902 venne candidato al Premio Nobel per la Letteratura.
141 Auguste Émile Faguet (1847-1916), critico letterario francese.
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priori. Secondo il professor Reclam, citato da Bebel, La donna142, il cervello di Cuvier 
pesava 1861 gr., quello di Bryon 1807 gr., quello del matematico Gauss 1492 gr., quello 
del filologo Hermann 1358 gr., quello del dotto Hausmann 1226 gr.
Pesando i cervelli femminili: 
Nazionalità Autori Peso
34 inglesi e scozzesi Peacock 1260 gr.
2 nere africane 1232 gr.
18 francesi Parchappe 1210 gr.
13 tedesche Wagner 1209 gr.




Nere del Dahomey 1249 gr.
Eschimesi 1247 gr.
Inglesi 1222 gr.
(M.F. Pinto Pereira, La donna in Brasile143)
Possiamo notare che il cervello di Hausmann pesa meno di quello delle nere africane, 
meno  del  cervello  delle  donne eschimesi,  cinesi  o  delle  nere  del  Dahomey;  inoltre 
queste donne primitive possiedono cervelli più pesanti di quelli delle inglesi, austriache, 
tedesche e francesi.
Davanti  ai  fatti,  la  teoria  antropologica  difesa  da  alcuni  appassionati  dell’inferiorità 
femminile sulla base del minor peso del cervello, non sta più in piedi. Questo argomento 
della misura e del peso è ridicola. Alcuni si erano già accorti che il bue è meno intel -
ligente dell’ape e della formica… 
Nella misura in cui la civiltà avanza, cresce la differenza tra cervello femminile e cer-
vello maschile, dicono. Prendendo a riferimento le tabelle citate, proprio questo è pro-
142 August Ferdinand Bebel, La donna e il socialismo, 1883.
143 M. F. Pinto Pereira, A mulher no Brasil, São Paulo, C. Teixeira, 1916. 
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blematico se non falso. Büchner sostiene che la differenza di cervello di uomini e donne 
tra i popoli civilizzati non è la stessa. La più evidente è tra olandesi e tedeschi, un po’ 
meno tra inglesi, italiani, svedesi e francesi. In Francia i cervelli maschili e femminili 
sono quasi uguali. Perché? Büchner non ne spiega il motivo. È sicuro che le condizioni 
sociali influiscono potentemente nella conformazione cranica. Tra i popoli primitivi la 
differenza tra i due cervelli è quasi insignificante. Perché la funzione sviluppa l’organo, 
e l’esercizio lo perfeziona. 
Ha ragione il “giovane saggio” quando dice: “il cervello femminile attuale, con tutte le 
sue imperfezioni, non è un organo che dà il massimo dell’energia di cui è capace: la sua 
energia attiva è inferiore alla sua energia potenziale; esso può dare più di ciò che dà”. 
Oltretutto la gravidanza assorbe la linfa femminile per un certo tempo, indebolendone le 
facoltà intellettive a favore delle funzioni riproduttive. È logico: come è logico l’inde-
bolimento intellettuale a favore dello sviluppo organico nei periodi di crescita umana. 
La natura opera secondo le necessità del momento. Ciò che serve è dare alla donna 
tempo per recuperare le forze e far circolare liberamente sangue nuovo che irrori  il 
cervello. E, sulla base delle leggi della compensazione, la donna dovrà essere idonea 
all’esercizio intellettuale, con lucidità di spirito e intelligenza acuta, dopo il riposo che 
segue un periodo di lavoro. Ma non è solo per il fatto di essere madre, che la donna 
smette di lavorare mentalmente: e la maggioranza femminile non feconda? È la man-
canza di stimolo, di sviluppo, di educazione, di libertà.
Molte  cause concorrono alla degenerazione nervosa della specie.  L’alcool non è più 
dannoso della  miseria e del  lavoro industriale delle  classi  proletarie.  “L’esaurimento 
dovuto  a  una  vita  miserabile  e  insana  può  far  degenerare  una  razza  anche  senza 
l’alcool”,  dice un illustre  scienziato.  L’alcolismo di  un tempo e l’alcolismo di oggi, 
protetto dallo stato capitalista, continua a produrre la rovina. L’ozio degli uni, l’inedia 
degli altri, l’attività eccessiva di terzi concorrono a produrre gli stessi risultati. L’ali-
mentazione impropria e scorretta accelera l’opera di distruzione. La vita sedentaria della 
madre di famiglia e la vita mondana della donna chic hanno le stesse conseguenze. Le 
guerre, distruggendo i forti, i capaci, ed escludendo dalla strage gli inadatti, sono fonti 
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straordinarie di degenerazioni. Il matrimonio tra consanguinei, tra alcolisti, tra sifilitici, 
tarati e tubercolotici si fanno senza tante formalità, senza che nessuno lo impedisca. 
Tutte queste cause sono ingrandite e decuplicate dall’eccesso dello sforzo cerebrale mal 
indirizzato, che stimola la precocità, i cui risultati, molto dannosi ed estenuanti, vengono 
alla luce solo molto più tardi.
L’abitudine sancita ufficialmente paralizza ogni iniziativa. Cosa serve sapere che è tutto 
sbagliato, mal indirizzato, mal fatto, ed essere obbligati a degradare l’insegnamento, a 
disprezzare, insultare e offendere la ragione, a non aver compassione degli alunni disa-
dattati? Ricordiamoci dell’esame nel quale si richiedono materie e programmi imposti  
dai regolamenti decretati nelle segreterie! Lo sforzo è ingente e il risultato pessimo, con 
conseguenze terribili per le generazioni che verranno. Anni e anni di studi mnemonici 
che compromettono la capacità di ragionamento e allontanano il pensiero da argomenti 
seri! A che cosa serve il diploma del laureato, per esempio, o le nozioni incomplete e 
incomprensibili impartite da un’accademia fatta di diplomi, se poi il neo avvocato va a 
chiedere spiegazioni  ad avvocati  avventizi  o  a  funzionari  del  tribunale? L’individuo 
intraprendente fa di quel diploma un blasone per mostrare le sue capacità: e si afferma. 
Si affermerebbe anche senza il diploma, in quanto non è stato il diploma a sceglierlo in 
mezzo agli altri: è stata l’energia, il vigore intellettuale.
A ogni passo ci imbattiamo in individui che hanno studiato latino, e poi hanno studiato 
il greco eccetera, e intanto aspettano un collocamento, chiedendo il favore di un posti-
cino come pubblico ministero o come delegato di polizia all’interno del paese, e alla 
fine svolgono di malavoglia uno qualsiasi di questi o altri impieghi subalterni e poco 
redditizi. Tante accademie in mezzo a tanti analfabeti! 
L’insegnamento teorico come quello pratico ha il  suo spazio.  Di certo,  la  medicina, 
l’ingegneria e il diritto si basano su studi specializzati, fanno parte dell’insegnamento 
professionale. Ciò che è improprio e non ha ragione di essere è la scuola professionale  
teorica,  l’insegnamento  classico  teorico  sempre  uguale,  e  la  scuola  elementare  che 
pretende di preparare alla vita. È indispensabile togliere al diploma il valore sopran-
naturale che esso conferisce al brasiliano, e approfittare invece delle capacità e delle 
inclinazioni.  Ogni  scuola  elementare,  ogni  gruppo  scolastico,  ogni  accademia  deve 
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essere laboratorio per la vita e non fabbrica di diplomi. Il diploma – ecco la grande 
questione in questo paese.
Il piccolo industriale, l’uomo semplice, l’agricoltore, non è che un Jeca Tatu144 disprez-
zato, ridicolizzato. 
E, tra un bel ragazzo minorenne, spendaccione, habitué di cabaret, consumatore di op-
pio o morfina, e un onorato agricoltore con la stessa poca o nessuna istruzione, è pre-
ferito in tutto e per tutto il primo: o se non altro, è questi che viene premiato con un  
collocamento  in  ambasciata  e  che  va  all’estero  a  godere  cinicamente  delle  imposte 
prelevate a scapito dell’uomo serio e lavoratore. Bisogna richiamare l’attenzione di tutti 
verso questo stato di cose spiacevole, battere sullo stesso tasto, protestare, far sentire la 
necessità di una reazione energica.
Dewey145, professore alla facoltà di pedagogia dell’università di New York e il professor 
Richards, della stessa università, difendono il principio della “Scuola e società”: l’evo-
luzione  del  bambino,  sotto  l’influenza  dell’educazione,  attraversa  le  fasi  per  cui  è 
passata l’umanità nella sua evoluzione. Il primitivo manipolava le cose nell’ambiente in 
cui viveva: il bambino prova viva eccitazione davanti agli accadimenti, al concreto. Le 
occupazioni  infantili  risvegliano istinti,  tendenze,  inclinazioni,  spingono verso nuovi 
punti di vista, fanno attraversare ostacoli per giungere allo stato civilizzato. Così, il fine 
dell’educazione è far scalare tutte le fasi dell’evoluzione fino a raggiungere un grado di 
perfezione sempre maggiore in vista del futuro. Le prime nozioni fissate nel cervello 
dell’uomo primitivo sono quelle di nutrimento, abbigliamento e rifugio: dev’essere que-
sta la base sulla quale fondare il programma di lavori manuali nella scuola elementare. 
Questa è la tesi.
I processi di lavori manuali hanno un fondamento scientifico e un carattere sociale. I 
144 Personaggio creato dallo scrittore Lobato Monteiro (1882-1948), protagonista del racconto Urupês, 
pubblicato nel 1914. Attraverso Jeca Tatu l’autore descrive la situazione del  contadino delle zone  
interne del Brasile, in particolare dello stato di São Paulo. Jeca Tatu diviene quindi il simbolo della 
miseria e del ritardo economico dei contadini discendenti dei colonizzatori bianchi e degli indios.
145 John Dewey (1859-1952), filosofo e pedagogista. Ha collaborato alla Scuola di Chicago, di impianto 
neopositivista  e  neoempirista.  È stato anche scrittore e professore universitario.  Ha esercitato una 
profonda  influenza  sulla  cultura,  sul  costume  politico  e  sui  sistemi  educativi  del  proprio  paese. 
Intervenne su questioni politiche, sociali, etiche, come il voto alle donne e sulla ingiusta condanna  
degli anarchici Sacco e Vanzetti.
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risultati sorprendenti della scuola di Reddie146 (Abbotsholme, Inghilterra), di Ferrer147, di 
Roches148, di Robin149, di Montessori eccetera, lo provano. In Francia, la scuola indu-
striale di Fichet150, con ammirevole programma, contro l’esame e il diploma, è un buon 
esempio di cosa sarà la scuola futura. In America del nord il processo tecnico di origine 
russa, il “sistema Della-Voss” e il processo di Fröebel furono adottati ed estesi secondo 
le necessità del popolo.
La Williamson Free School of Mechanical Trades, il Girard College di Philadelphia, il  
Pennsylvania  Museum and School  of Industrial  Art,  il  Pratt  Institute  a  Brooklyn,  il  
Drexel  Institute  a  Philadelphia,  le  scuole  di  Saint  Louis,  la  Normal  Art  School  di 
Boston, la Young Women’s Christian Association e tante, tante altre che sarebbe inutile 
enumerare, scuole professionali che sono grandi musei, immensi laboratori, quasi Uni-
versità professionali sparse ovunque: qui è l’origine dell’educazione e del self-control di 
146 Cecil  Reddie (1858-1932).  Dopo essersi  laureato in medicina e scienze naturali a Gottinga studiò 
pedagogia e  sotto  l’influenza di  Carpenter  si  convinse della  necessità  di  una riforma radicale  del 
sistema scolastico inglese che, a suo parere, per adeguarsi al processo dello sviluppo industriale, aveva  
trascurato  i  problemi  del  mondo  infantile.  Con  questo  scopo  fondò  nel  1889  nella  proprietà  di  
Abbotsholme nel Derbyshire una scuola, da lui denominata New School, che servì da modello ad altre 
simili in Inghilterra e all’estero, dando così l’avvio al movimento delle “scuole nuove”. I principi  
metodologici  di  base  erano  la  collaborazione  fra  studenti  e  insegnanti,  la  valorizzazione  della 
creatività e della spontaneità vitale dell’alunno e della vita di comunità.
147 Francisco  Ferrer  (1859-1909),  anarchico,  libero  pensatore  e  pedagogo catalano.  Nel  1901 aprì  la 
Escuela Moderna,  una scuola che si presentava diversa dalle  altre  scuole laiche perché aveva un 
carattere apertamente rivoluzionario,  volto  ad emancipare  i  bambini delle  classi  povere rifiutando 
qualsiasi principio di autorità sia da parte dello Stato che della Chiesa. In essa si applicavano i principi 
degli ideali sociali e umani contrari alle convenzioni e ai pregiudizi della società. Nel 1906 Ferrer fu 
accusato di esser complice e mandante dell’attentato contro il  re Alfonso XIII e la scuola dovette 
chiudere. Il 13 ottobre 1909 venne fucilato nella fortezza di Montjuich con l’accusa di aver sobillato la  
rivolta della “Semana tragica”. Il pensiero di Ferrer influenzò enormemente le idee di Maria Lacerda 
riguardo l’educazione. 
148 École des Roches, sorta in Francia – presso Verneuil, in Normandia – nel 1899 ad opera di Edmondo 
Desmolin, si ispira all’esperimento di Abbotsholme. Desmolin organizza la scuola sul modello di una 
grande famiglia;  le  attività  di  studio si  basano sull’esperienza  diretta  e  sull’esperienza  e vengono 
svolte in un ambiente sano di campagna.
149 Charles Robin (1821-1885), biologo e storico francese. Animato dal proposito di esporre un sistema di 
educazione  fondato  sulle  dottrine  positivistiche  e  tendente  a  sovrastare  il  malessere  educativo 
dell’epoca, nel 1877 pubblicò L’instruction et l’éducation. Secondo l’autore solo coniugando insieme 
i  due  termini  –  istruzione  e  educazione  –  si  può  pervenire  al  raggiungimento  dell’ordine  e  del  
progresso e, dunque, al formarsi e reggersi di una civiltà. 
150 César Fichet è stato un insegnante e il fondatore della scuola industriale a Ménars (vicino a Blois), una  
scuola  simile  a  quella  di  arti  e  mestieri  basata  sull’organizzazione  dell’insegnamento  del  lavoro 
manuale. Tra i suoi scritti  Mémoires sur l’apprentissage et sur l’education industrielle, Faubourg de 
Paris: Imprimerie de Galban, 1847.
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quel popolo straordinario.
Il  Congresso  di  Kassel  (giugno  1882)  fu  contrario  al  lavoro  manuale  nelle  scuole 
elementari, dichiarando che sono scuole di studio, “laboratori di lavoro intellettuale” e 
che “ci sono seri inconvenienti nel sovraccaricare il programma scolastico di un mag-
gior numero di ore e di lezioni, e nel trattenere i bambini lontani da casa per un tempo 
più lungo”.
L’aumento del numero di ore, in un orario ben organizzato, è insignificante. Si tratta 
solo  di  trasformare  l’insegnamento  teorico  in  insegnamento pratico.  Il  giardinaggio, 
l’orticoltura,  la  silvicoltura,  l’apicoltura,  la  sericoltura,  sono  lavori  pratici.  In  altre 
parole, la fisica, la chimica, la storia naturale richiedono laboratori e musei. La calli-
grafia, la stenografia, la dattilografia, la tachigrafia – anche questi sono insegnamenti 
pratici.  La  geografia  deve  essere  disegno  e  rilievo.  L’istruzione  non  può  essere 
l’obiettivo della scuola elementare, il cui fine è preparare l’intelligenza, fortificandola e 
sviluppandola.  La  scuola  elementare  deve  essere  l’atelier del  pensiero  e  non  del-
l’istruzione. E per insegnare al bambino a pensare non c’è niente di meglio della natura, 
degli oggetti che ci circondano, di tutto ciò che è concreto, movimento e azione. Il libro 
verrà  buono  in  un  momento  successivo.  I  nostri  primi  maestri  di  filosofia,  diceva 
Rousseau, sono i nostri piedi, le nostre mani, i nostri occhi.
La seconda obiezione è che i bambini stanno lontani da casa per molto tempo. E così 
sarebbe, non c’è dubbio. Ma i bambini oggi crescono come monelli, per strada, o infa-
stidendo i vicini e gli amici, o chiusi in collegi o lavorando in officine e fabbriche, allo 
scopo di assicurare riposo ai borghesi e una bocca in meno ai proletari. Le madri lo 
dichiarano francamente: vogliono tranquillità. Nelle classi alte, le  istitutrici assumono 
tutta la responsabilità. Il bambino è una cosa a parte, vede i genitori solo per obbligo. 
Così, se i bambini borghesi e proletari imparano con i monelli cosa sono le miserie della 
vita,  con le  balie  o  nelle  taverne;  se  vanno  a  infastidire  altre  persone;  se  le  madri 
vogliono vedersi libere dal lavoro, o se le ore di riposo sono riservate ad altre materie 
(anche teoriche): perché non rimanere invece in un laboratorio scolastico dove l’inse-
gnamento  attraente  alimenta  l’immaginazione,  sviluppando  il  cameratismo  e  perfe-
zionando l’istinto sociale della solidarietà?
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In Germania, nel 1881, si discusse la questione in una conferenza riunita a Berlino. Un 
giornale di Brema, diretto dal dottor Lammers – il Nordwest – la fece propria. Più tardi, 
nel 1882, un nuovo congresso a Lipsia, sotto il nome di Congresso per l’insegnamento 
manuale e industriale domestico, trattò la questione dell’atelier scolastico come pro-
blema centrale per assicurare i maggiori vantaggi nella vita pratica sociale.
Non c’è tempo né bisogno di abbozzare un programma di educazione professionale o di 
lavoro manuale nella scuola elementare, proprio perché la questione da risolvere, per il 
momento, tra di noi, non consiste nei programmi, ma nella formazione degli insegnanti. 
È sufficiente dire che lo esige l’insegnamento moderno, per il suo carattere scientifico e 
per l’utilità pratica.
La scienza prova che tra i  fattori  di sviluppo mentale c’è il gioco, in cui le diverse 
posizioni si completano scambiandosi molteplici vantaggi. Sia come motivo di svago, 
sia  per  sfogare  il  superfluo  di  energia  (teoria  di  Schiller,  sostenuta  e  sviluppata  da 
Spencer, studiata da Ryssen e altri), sia per la teoria dell’imitazione di Wundt, Vierordt, 
Wallaschek eccetera, sia per la teoria dell’atavismo di Stanley Hall,  sia infine per la 
teoria di Gross o dell’esercizio preparatorio – di sicuro il gioco è così necessario, così 
naturale da poter essere considerato un istinto, quasi un atto fisiologico. “Senza di esso 
l’individuo sarà mal preparato davanti a gran parte degli eventi della vita”. È come un 
preludio all’iniziazione nella vita pratica. 
Il lavoro manuale è la continuazione del gioco, se non addirittura gioco stesso. Carr151 
sostiene la teoria dello stimolo della  crescita  degli  organi,  provando che il  gioco ha 
un’alta funzione biologica. Il gioco ha ancora una potente funzione sociale, oltre a esse-
re stimolo del sistema nervoso. È più di tutto ciò, è “più di un passatempo, è anche 
lavoro intellettuale, e di conseguenza una scuola del pensiero e della volontà”. E l’ate-
lier scolastico non è altro che un insieme di giochi motori, di immaginazione, giochi 
intellettuali, sensoriali, di attenzione, artistici e di pungolo alla volontà.
151 Harvey Carr  (1873-1954), psicologo, figura di  rilievo nel  campo del  funzionalismo, in particolare 
della Scuola di Chicago. Nel suo pensiero il termine funzione in psicologia può essere utilizzato per 
indicare sia un’attività sia l’utilità che l’organismo trae da tale attività. Parlando di utilità ci si deve  
riferire agli effetti  che l’attività produce e che possono essere descritti  in termini empirici. La sua  
opera principale è Psychology, del 1925. 
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Nonostante non si debbano sostituire i giochi naturali, gli sport o i divertimenti infantili 
con  l’atelier,  quest’ultimo  rappresenterà  un  ruolo  preponderante  nell’educazione  ele-
mentare.  La  scuola  deve  rappresentare  la  società.  Nella  famiglia  la  vita  si  svolge 
naturalmente;  ogni  membro  vede  intorno a  sé  la  vita,  la  nascita,  la  morte,  il  lavoro 
distribuito, inquietudini e allegrie, i giorni che si succedono tra piaceri e necessità. La 
scuola, così com’è, non lascia intravedere la vita sociale, e quando il ragazzo entra incauto 
nel forte vortice della vita, sente un grande squilibrio. Non è questa la missione della 
scuola.
Infine, alla donna vengono consegnati i destini dell’educazione popolare. E l’istruzione 
e l’educazione che riceve sono lontani da una così alta responsabilità.
 
Conclusioni
Nonostante  siano  necessari,  i  lavori  femminili  non  devono  assorbire  il  cervello,  le 
capacità e il  tempo della donna. L’irritabilità femminile  ha come cause originarie  le 
piccole inezie della vita, che sprecano l’energia, creano malumore, e sono fonti di dege-
nerazioni e di predisposizioni nervose.
La  fatica  del  cervello  femminile,  causata  dai  lavori  domestici,  dalle  preoccupazioni 
banali o dallo studio, è problema degno di maggiore attenzione, avendo di vista l’euge-
netica e il progresso sociale.  Inchieste152 e  test dovrebbero costituire oggetto di osser-
vazione e analisi prima di predisporre programmi e regolamenti scolastici.
La scuola elementare nelle mani della donna irritabile e ignorante, è dannosa alla civiltà.  
Ma dove sono gli uomini capaci di dirigere, adatti a educare i nostri figli? Il cervello 
femminile non produce tanto quanto la sua capacità può dare. L’educazione popolare 
scivola giorno dopo giorno nelle mani della donna: è urgente elevarla all’altezza dei 
risultati a cui è necessario attingere in vista di un futuro sempre migliore.
L’educazione deve avere come base il principio di SCUOLA E SOCIETÀ. Il civilizzato 
percorre le fasi per cui è passato il primitivo. Se il bambino ha le caratteristiche fisiche e 
mentali del passato, la sua educazione deve essere indirizzata in vista dell’evoluzione 
152 Enquêtes nell’originale.
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sociale  per  cui  è  passato  l’uomo primitivo.  Così,  la  scuola  elementare  deve  essere 
manipolazione pratica: non può avere come obiettivo l’istruzione, ma la vita.
Se il cosciente può passare all’incosciente, se l’abitudine si trasforma in seconda natura, 
allora l’educazione deve avere come primo obiettivo far sorgere nel subconscio della 
donna un sogno di Bellezza e di Perfezione capace di trascinare l’Umanità verso nuove 
direzioni, alla ricerca dell’Armonia e della Fratellanza Umana. Impossibile tutto ciò nel-
l’attuale regime sociale. È necessario quindi che aumentino le schiere rivoluzionarie…
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L’attuale regime sociale risolve il problema dell’assistenza all’infanzia?
Si moltiplicano gli  asili nido, gli orfanotrofi, i reparti di maternità, segno evidente che 
l’infanzia  continua  il  suo  pellegrinaggio  doloroso  attraverso  la  miseria,  il  dolore,  il 
vizio.
È logico: la carità non risolve il problema della povertà. Per quanto i potenti aprano le  
loro tasche, cornucopie piene del superfluo... essi non riescono ad accorciare il percorso 
di sofferenze dei diseredati.
Parliamo seriamente: esistono sentimenti di fratellanza?
Esiste davvero un desiderio di cose migliori, di un mondo meno misero, in cui non si 
vedano bambini affamati, donne coperte di piaghe, prostitute e protettori, ladri e avidi?
Le lacrime che scorgiamo negli occhi delle belle donne e degli uomini di buon cuore di 
fronte allo spettacolo della miseria materiale e morale sono il prodotto di un vero sentire 
o provengono piuttosto dal sentimentalismo sdolcinato del momento, che rende isterici, 
che fa ridere e piangere contemporaneamente, e che non vuole trovare la causa e alle-
viare il dolore?
È un’epoca di pellicole... cinematografiche e reali.
Si parla, si gesticola, si sente in un modo e si agisce in un altro completamente diverso.
Nessuno è contento, tutti protestano.
Al momento di agire e di dire, il coraggio scompare.
Vigliaccheria e miseria!
Riprendendo Blasco Ibanez153 potremmo dire: “Il vecchio sistema ormai non esiste più, 
ciò  che  vediamo  è  il  suo  cadavere,  ma  un  cadavere  enorme,  che  si  farà  fatica  a 
rimuovere, e la cui conservazione divora molti soldi. L’inquisizione vive ancora dentro 
di noi, non temiamo il rogo ma ci spaventa quel che potrebbero dire. La società statica e 
refrattaria a qualsiasi innovazione è il Santo Ufficio moderno”.
Ci convinciamo che la putrefazione del cadavere avverrà fatalmente e sarà dolorosa per 
153 Vicente Blasco Ibáñez (1867-1928), scrittore spagnolo. Nel 1909 si recò in Argentina per presenziare 
alla  nascita  di  due nuove città  e  per  tenere alcune conferenze su eventi  storici  e  sulla  letteratura 
spagnola. Come militante repubblicano fondò in gioventù nella sua città natale un giornale, El Pueblo.
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tutti noi.
Le istituzioni sono decadute, l’educazione crea almofadinhas e melindrosas, l’adulterio 
è la norma tra persone che si rispettino... lo snobismo, lo scetticismo, i vizi, lo scandalo, 
il crimine – tutto ciò è chic tra gli intellettuali.
Cos’altro vogliamo per completare il quadro?
I rimedi hanno deluso.
La violenza – la legge del più forte – è dominante.
Il mezzo di protesta contro questa violenza è indicarla a tutti gli uomini e a tutte le 
donne che hanno sete di solidarietà, affinché alle società sia impressa una nuova dire-
zione.
Vengono fondate associazioni di protezione all’infanzia.
E se non ci fossero bambini da proteggere?
Le ruote ci sono perché si abbandonano ancora i figli.
E quando non ci saranno figli da abbandonare?
Ciò avviene per  pregiudizio,  e per questo il  peso è stato interamente addossato alla 
donna.
E quando le responsabilità verranno divise e risolte?
Nella società futura il bambino non sarà protetto, perché la solidarietà esclude la prote-
zione e la carità.
Dobbiamo puntare sempre  più  in  alto:  dobbiamo pregare,  sentire,  agire  a  favore  di 
un’altra società, più seria, più fraterna, più equa.
La protezione è inconcludente.
Permette ad alcuni di essere protettori e felici, e ad altri – da cui esige perfino grati-
tudine e umanità – offre miseria e assistenza.
E intorno ai  filantropi, agli  ospedali,  agli  asili,  agli  ospizi,  ai  patronati,  ai  reparti  di 
maternità, c’è dolore, miseria e fame – niente è sufficiente, manca tutto.
Là dentro, ogni assistito è un numero; qui fuori, i diseredati si contano a migliaia, sono 
quasi tutti, sono la maggior parte.
E la miseria e la malattia si moltiplicano in tutto il mondo.
E quand’è che i membri dell’umanità si convinceranno che ogni cuore deve aprirsi a un 
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sentimento di assistenza immensa, ed essere un asilo per tutti i bambini?
Niente di tutto ciò può essere applicato a questo regime sociale: bisogna prima distrug-
gere e poi ricostruire.
L’idea  degli  asili  nido e  così  via,  è  naturalmente  legata  all’idea  della  cooperazione 
femminile.
A loro volta le donne sono guidate dal clero. Eccezionalmente questa o quella associa-
zione è laica. Nel nostro Paese tutte hanno un orientamento spirituale, in maggioranza il 
credo religioso cattolico romano.
La  donna  è  pertanto  strumento  a  servizio  di  altre  menti.  Non decide  da  sola.  Non 
ragiona.
Prova solamente sentimenti e li sente moltissimo, e così si consegna anima e corpo a 
servizio di terzi: le fa comodo accettare l’autorità, e non è a servizio del prossimo.
Non discute nemmeno gli ordini ricevuti, è una macchina.
Ebbene, tutti sanno che i rappresentanti della religione, nella maggioranza dei casi, non 
hanno altre occupazioni se non la religione stessa.
Le donne lavorano gratuitamente nelle associazioni caritatevoli e invece i sacerdoti non 
lo fanno, nonostante questi  abbiano bisogno di vivere; e, a volte, proprio in fondo ad 
una immensa abnegazione troviamo moventi interessati...
Tra i rappresentanti religiosi avvengono lotte pecuniarie.
Perché i padri cattolici di Rio de Janeiro hanno dichiarato alla stampa che non spettava 
ai cattolici portare aiuto alla istituzione spiritista di carità Thereza de Jesus?
È una guerra tra cattolici e protestanti?
C’è un così grande desiderio di spingere l’umanità intera verso il cielo, anche a forza, 
affinché essa goda delle beatitudini eterne?
Il denaro, ecco la questione!
Quanto alla filantropia, non c’è dubbio che alcuni individui abbiano sete di fratellanza e 
diano tutto per la felicità di terzi: talento, energia, giovinezza, denaro. Lavorano tutta 
una vita a favore di un ideale, e si sacrificano eroicamente.
Nel frattempo, in mezzo a loro, ci sono gli istrioni della filantropia, che si arricchiscono 
a spese della carità per i diseredati.
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Poco tempo fa, a Rio, qualcuno mi ha raccontato che gli era stato chiesto aiuto per un 
nuovo asilo nido, dicendo: “il dottor F. è giovane, ha bisogno di guadagnarsi da vivere e 
fare carriera, dobbiamo dargli una mano...”
E quando, in una famosa festa di beneficenza gran parte dei proventi è stato diviso e 
utilizzato in abbigliamenti154 per il proprio piacere e per esibizione?
“Questi due processi sono indispensabili: evoluzione e rivoluzione, natura e coscienza” 
diceva Sílvio Romero in Storia della Letteratura Brasiliana155.
Non credo che l’educazione di questa gente si raggiunga con l’evoluzione, ma solo con 
la rivoluzione...
La società attuale non risolve il problema dell’assistenza all’infanzia. Ciò che deve fare 
è combattere le cause che rendono necessaria questa protezione.
Non posso negare il servizio offerto dagli asili nido e dai reparti di maternità, e così via. 
Al contrario, si tratta di un’iniziativa degna di lode e filantropica, che dà un aiuto molto 
rilevante, degno di tutto il nostro appoggio materiale e morale.
Quello che è in discussione è ciò che sto per dire.
La protezione è necessaria in questa società, che ha riservato ad alcuni una grande fetta, 
e a chi muore, che manca del pane materiale e di quello spirituale, dà caritatevolmente 
quel che le avanza.
È necessario distruggere il silenzio che avvolge la grave questione economica e sociale.
Chi gode di più e lavora di meno sono i potenti, che accumulano fortune illecite.
Questi ottengono ricchezze a spese della miseria morale e del sacrificio della maggio-
ranza.
Chi è che fa prosperare la produzione di alcool, le case di gioco e di immoralità,  i 
ristoranti degli Assirios156 e gli alberghi eleganti, la voluttà carnevalesca, gli affari loschi 
tra nazioni, il giro di soldi, se non i capitalisti e i rappresentanti della Patria?
Chi è soddisfatto, chi ha vinto nella vita, non si batte per il benessere degli altri.
154 Toilettes nell’originale.
155 S. Romero, História da Literatura Brasileira, Rio de Janeiro, Garnier, 1888.
156 Restaurante Assyrio, ispirato all’antica Babilonia, all’interno del Teatro Municipale di Rio de Janeiro,  
edificato nel 1909.
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Chi è scontento, i diseredati e i giusti sono i costruttori della nuova civiltà.
L’interesse dei primi è che gli altri si rassegnino e rimangano nell’ignoranza. Il libero 
pensiero è un pericolo...
La lotta per la vita impedisce il progresso dei lavoratori.
Tutti quelli che pensano devono proclamare l’ideale di libertà, l’educazione razionale, i 
principi della fratellanza umana.
Costruiamo una barriera che renda impossibile,  in futuro, il  passaggio dei pregiudizi 
infiltrati nelle viscere della società attuale,  affinché gli  uomini  di  domani non li  co-
noscano.
È il lavoro della scuola nuova che dovrà operare sull’inconscio collettivo.
Non esistono né pigri, né malati.
Non ci sono ladri poveri. Ci sono grandi ladri. I primi sono creature derubate legalmente 
dagli altri e che cercano di riavere qualcosa al di fuori della legge, in accordo con le  
leggi naturali.
Non esistono viziosi: ci sono vizi che la società astuta coltiva come fosse uno sport, e 
verso cui spinge un certo numero di vittime indifese, in modo che i ricchi godano del 
piacere di fingere di salvarle,  raccogliendole dal fango, distribuendo loro mille miseri 
reais – i loro avanzi – a favore di ospizi per matti (conseguenza dell’alcool che li ha fatti 
arricchire) e asili nido di degenerati (figli di questi vittime).
Snobismo dell’alta società...
Non esistono malattie. Esiste gente che si lascia andare; esiste la miseria, la mancanza di  
pulizia, la degenerazione.
La tubercolosi, la sifilide, l’alcoolismo, i tre grandi fattori di degenerazione, sono mali 
del tutto evitabili.
E a che cosa serve un ricovero per tubercolotici se la causa della tubercolosi non viene 
combattuta?
Curare e porre rimedio non sono la soluzione. Evitare lo è.
I  maestri  dicono  che  i  capricci  dei  bambini  sono  il  risultato  di  energie  muscolari 
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indisciplinate.
Nell’individuo ci sono energie latenti, delle forze interne sconosciute. Le passioni sono 
energie disordinate.
Esse devono essere coordinate, come i movimenti muscolari.
Gli indifferenti? Sono i disillusi, per i quali la filosofia del laisser aller157 è speranza e 
conforto.
Non esistono uomini perversi: esistono individui sensibili, appassionati, che credono di 
trovare soddisfazione nella vendetta. Disordini interiori...
Essi hanno sbagliato nella vita forse perché i lori impulsi non erano spinti da un fine 
premeditato e utile; forse perché mancava loro la libertà per poter ampliare le proprie 
possibilità...
Chissà... Anime infinite di amore. Hanno sete di giustizia?
Oh, le tristezze della nostra infanzia!
Chi di noi non ha uno o più ricordi dolorosi della fanciullezza?
Pochissimi scrittori,  un numero molto limitato,  descrivono con colori vivaci i propri 
ricordi infantili.
E quanti prodigi letterari per riuscire a impressionare! Quanti merletti di fantasia tesso-
no intorno a tristi ricordi.
La disperazione del bambino si risveglia nell’uomo.
Gli uomini cattivi sono bambini cresciuti a cui bisogna insegnare molte cose, e con i 
quali è necessario avere molta pazienza.
Per i bambini anormali: i riformatori.
Per gli adulti malati: le colonie di lavoro e di divertimento.
Non è del tutto inutile sognare o far pensare a un mondo migliore. Dopo di che, tutto 
quello che passerà per la mente dell’uomo verrà realizzato.
E, se dobbiamo sognare mezzo ideale, innalziamo subito l’intero ideale, scalando il cielo.
L’ingiustizia che ci avvolge è il segno evidente che ci vuole giustizia, è un attributo del 
157 Disinteresse, incuria. In francese nell’originale.
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futuro.
L’oceano di lacrime, sparso sull’umanità sofferente attraverso i secoli, è quel che deve 
redimere quella stessa umanità.
È necessario che  il  lavoratore  esiga  questa  restituzione,  se  il  capitalismo non vuole 
comprendere l’impulso della nuova corrente rigeneratrice.
Quando siamo minacciati da un pericolo collettivo, cosa dobbiamo fare per prima cosa? 
Andare direttamente alla ricerca della causa, senza pensare alle inezie, salvare quel che 
più  manca,  evitare  quel  che  può  pregiudicare  il  gruppo;  del  resto  niente  potrebbe 
intralciare la nostra rovina se anche fuggissimo stupidamente, salvando in apparenza la 
nostra entità.
E che cosa sarebbe la nostra società senza la cooperazione individuale?
La nostra civiltà ha come caratteristiche l’Unione e il rispetto per l’individuo. Dobbia-
mo lavorare per questa Unione se vogliamo prenderci cura di noi stessi.
Perché non andiamo direttamente alla causa invece di accontentarci di palliativi guar-
dando gli effetti?
È per questo che un soffio ribelle agita le anime grandi e veggenti.
Che gli intellettuali di tutto il mondo si arruolino per la grande armonia di un sogno 
precursore alla ricerca del benessere collettivo.
“Lasciate che i morti seppelliscano i morti”, che la massa ignara si affatichi nel portare i 
cadaveri, e che questi concedano cerimonie come se la carne fosse la vita: ma a coloro 
che pensano spetta individuare il meglio.
Nella società attuale le terre, i mari, le miniere, le mogli, i figli, le masse lavoratrici – 
tutto è di proprietà.
Solo l’aria e il sole sono di tutti, perché sarebbe impossibile vendere l’aria misurandola 
attraverso la respirazione di ogni pianta o animale, e nessuno può tenere per sé o con-
tenere tutta l’energia solare, a meno che....
E a volte neanche questo: negli  alveari  non entra neanche uno striscio di sole  o un 
raggio di luce...
Tutto deve essere di tutti, e ciascuna creatura è libera di governare se stessa fino a dove 
non pregiudica il suo simile.
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Il bambino non appartiene né ai genitori né a nessun altro. È venuto al mondo secondo 
una legge naturale e a volte per un disguido … e ha il diritto alla vita.
L’alimentazione,  le cure che lo avvolgono da parte di  chi  gli  vuole bene,  non sono 
dispensati al bambino, bensì alla collettività.
Quanta  più  forza,  salute  e  vigore  fisico  e  intellettuale  avrà,  tanto  più  sviluppate  e 
rinforzate saranno le sue facoltà morali; quanto più sarà rispettata la sua libertà, tanti più 
benefici potrà diffondere nell’ambiente in cui è nato.
Le abitudini di oggi ci obbligano molte volte all’indifferenza. Nessuno ha il diritto di 
maltrattare un bambino, e quando qualcuno sì crederà in diritto di intervenire in una 
scena brutale tra madre e figlio e tra uomo e bambino, allora staremo andando verso 
qualcosa di migliore.
È necessario che il figlio impotente, sofferente e infelice, si stacchi dalle braccia dei 
genitori che non lo meritano.
Quante volte, con ripugnanza e dolore nell’anima, assistiamo al pestaggio di bambini, 
senza poter intervenire; e quante volte la madre reagisce e viene bastonata, perché il più 
forte e il più potente è l’uomo.
Quando ciascun membro  della  società  non darà  fondo ai  capitali  per  alimentare  ed 
educare i figli, allora nessuno avrà paura di una famiglia numerosa, e gli obblighi tanto 
pesanti e le responsabilità scompariranno per lasciare spazio al lavoro contento di spen-
dere energie per accumularne il doppio.
Il bambino sarà quindi speranza e conforto,  una dolce alba. Nella sua attesa tutto si 
abbellirà, e non sarà come oggi che l’arrivo di un bel bebè è molte volte rimpianto con 
un vortice di lacrime se non di bestemmie.
Quando i giovani avranno nozioni di eugenetica, di responsabilità morali e di amore per 
i propri simili, allora non avremo figli ciechi per la sifilide e ricoperti di piaghe.
Nessuno  si  propone  di  portare  la  felicità  sulla  terra:  sarebbe  troppo  complesso  e 
abbraccerebbe un ampio punto di vita. Ma possiamo affermare che la lotta economica, 
causa di tutte le disgrazie, scomparirà quando la maggior parte della gente idealista e 




Non si tratta di carità, e non è giusto dare  caritatevolmente ciò che ci avanza e che a 
volte, o quasi sempre, accumuliamo a spese del lavoro e della miseria altrui. Esigiamo 
piuttosto la restituzione.
Chi  sogna la  fratellanza  universale  deve  sviluppare  in  sé  un ampio  eclettismo e un 
coraggio energico e protestare contro il diritto del forte sul debole, al fine di accelerare 
la soluzione del problema economico e sopprimere la miseria del pane e del vizio dalla 
faccia della terra.
Imparare a pensare – ecco la grande questione.
Analizzare i problemi sociali, “la frequenza dei crimini e dei suicidi, termometro della 
degenerazione nervosa della società”, osservare da vicino e in modo scientifico i danni 
prodotti  dall’alcool,  dalle  malattie  endemiche,  dall’ignoranza  delle  superstizioni 
igieniche  e  morali;  analizzare  le  rovine  della  miseria  e  del  dolore  fisico  e  morale; 
studiare le questioni di antropologia nelle quali salta agli occhi la debolezza dell’ideale 
di fratellanza a causa del pregiudizio razziale; studiare l’uomo e la donna nelle carat-
teristiche speciali  di  ciascun sesso,  e la  sociologia sulla  base del  miglioramento del 
carattere e dell’equità; concludere infine da tutto ciò che ogni creatura ha diritto alla vita 
e all’amore, e che ogni essere umano ha il dovere di contribuire al benessere sociale – 
questo è pensare, questo è usare il ragionamento.
Non è facile per la donna, fin qui obbligata all’ignoranza e all’inattività dell’intelletto, 
convinta di essere libera quando invece è un giocattolo di convenienza nelle mani di 
mascalzoni, con quella sua aria di umiltà e di sottomissione…
La carità non solo umilia, è anche antiprogressista. Caritatevoli, no; solidali, sì; egoismo 
collettivo. La disgrazia di A o B mi deve ferire: siamo tutti fratelli; dentro qualsiasi  
individuo esiste latente questa stessa scintilla che illumina la mia coscienza, la forza 
cosmica, l’energia universale. Partendo da questo ampio principio, la vita si dispiega in 
una immensità abbagliante, e l’amore cresce dentro il nostro petto.
Il mondo è di tutti, in modo uguale.
Educare  la  donna,  toglierla  dalla  superstizione,  dalla  religiosità,  dai  pregiudizi,  dal-
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l’ignoranza, affinché essa sia elemento di progresso e non forza dispersiva e dannosa 
allo spirito di unione.
Eliminare i vizi.
Educare razionalmente i bambini.
Trasformare radicalmente l’ambiente scolastico.
Abolire le catene e le carceri. Le prigioni creano criminali. La catena umilia. Là esplo-
dono le degenerazioni. Per i bambini, solo case di educazione e mai bacchetta, prigione, 
lavoro forzato o tribunale.
Riposo per i vecchi e gli invalidi.
Lavoro per tutti.
Divieto del lavoro minorile in fabbriche e officine.
Assistenza alle madri.
La miseria non diminuisce con la creazione di un patronato o di un asilo nido. Iniziative 
come queste sono gocce d’acqua nell’immenso oceano della miseria.
La soluzione non è l’asilo nido, ma la lotta sistematica contro le cause della miseria 
fisica e morale, del dolore umano, evitabile nella maggior parte dei casi.
Protestare contro lo sfruttamento da parte dei forti, dei ricchi, dei potenti.
Autoeducazione dell’élite, ed educazione delle masse per sentire e far sentire la neces-
sità della realizzazione interiore, per fini più alti.
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Libertà! Uguaglianza! Fratellanza! Ordine e Progresso158!
La disuguaglianza sociale!
Nelle case confortevoli l’inverno arriva quasi come una benedizione.
Motivo di piacere intenso, è il periodo delle spese, del lusso, dei viaggi, dei divertimenti 
eleganti, di sensazioni nuove...
E l’inverno per i poveri? È la miseria nella sua più alta espressione di dolore, è il tre-
mare delle carni insoddisfatte, è la protesta organica nella materia fisiologica, è l’impo-
verimento, è la morte di chi non resiste più, è l’esaurimento di tutte le provviste, di tutte 
le speranze, di tutte le energie, è a volte il risveglio della bestia addormentata...
I bambini!
È penoso immaginare il dolore di tanta gente in giro, con un rifugio appena: non so 
neanche come fanno, con il figlio al collo, quasi nudo, rosso dal freddo, i piedini ghiac-
ciati, le labbra tremolanti, in lacrime, che non capisce neanche da dove deriva il dolore...
Queste persone squallide, miserabili, dalle energie impoverite, le facce invecchiate pre-
cocemente, lo sguardo perso nell’incoscienza, i seni appassiti per la povertà di una linfa 
già spenta e degenerata, queste sembrano quasi statue viventi dell’indifferenza...
E le altre, quelle ricche mantengono la rigidità dei seni per ostentare il busto dritto sotto 
gli occhi sensuali nei saloni del fior fiore sociale!
E a questo viene dato il nome di umanità...
Il popolo ha i suoi rappresentanti, dicono.
Il popolo paga questa rappresentanza con il suo lavoro da Titano, giorno e notte, inverno 
e estate, di generazione in generazione, sempre schiavo attraverso i secoli di oppres-
sione e dispotismo.
Queste generazioni si estinguono, degenerano, si corrompono perché la vita è insop-
portabile, le sofferenze insuperabili, la lotta gigantesca.
Di padre in figlio si trasmette il dolore di un essere miserabile, si forma la casta e il  
158 Riferimento all’espressione “Ordem e Progresso” presente nella bandiera del Brasile.
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Il suo diritto è il lavoro spossante, il compito di tutta una vita, è il morire sotto l’impal-
catura, sotto le zampe del cavallo, sotterrato nelle miniere, impoverito nelle fabbriche, 
esploso in uno scoppio, confinato nelle celle di una prigione, ammanettato nel pensiero, 
privato del raziocinio.
E questa la chiamano uguaglianza sociale...
I rappresentanti di questo popolo svernano in città eleganti,  danno feste su feste per 
commemorare l’entrata trionfale dell’inverno che là fuori  distrugge molte vite,  inde-
bolendo l’organismo innocente dei bambini, ammazzando di dolore le madri, rendendo 
aridi i cuori.
I ricchi si corrompono, degenerano. Si viziano con lo sport, magari senza neanche ricor-
darsi che i loro poveri figlioletti consegneranno loro sotto forma di tare ereditarie i frutti  
di queste orgie provocate dall’ozio del corpo che corrompe l’anima.
E i nostri codici rivolgono preghiere alla Fratellanza.
E come dice Büchner:
“L’eccesso di povertà e l’eccesso di ricchezza, l’eccesso di forza e l’eccesso di impo-
tenza,  l’eccesso di felicità e l’eccesso di miseria,  l’eccesso del superfluo e l’eccesso 
delle privazioni, una scienza fantastica e un’ignoranza fantastica, il lavoro più penoso e 
il  godimento senza sforzo, tutti  i  generi di bellezza e di splendore e il  più profondo 
degrado dell’esistenza e dell’essere:  sono questi  i  segni che caratterizzano la società 
odierna, che, per la grandezza dei suoi contrasti, supera le peggiori epoche di oppres-
sioni politica e di schiavitù”.
Oh! Il suono della mia voce non arriverà a voi potenti, alle vostre orecchie.
Ma domani, alcuni di questi bambini che tremano di freddo oggi, bei bambini, e anche 
ingenui, come i vostri figli forse, si trasformeranno in anime senza cuore.
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E siete stati voi, è stata la vostra indifferenza criminale o la carità umiliante fatta per  
sport, derivante dalla vostra mondanità, è stato l’esibire i vostri figli nutriti e protetti – è  
stato questo a farli crescere nell’odio verso di voi, nell’odio verso i loro fratelli.
Sono stati gli alberi illuminati di Natale, i giocattoli, i  bonbon, i divertimenti dei figli 
dei ricchi che li hanno iniziati al sentiero del crimine, della brutalità, della selvatichezza 
verso le donne e i bambini.
È stata la mancanza del pane per il corpo, la privazione della vera scuola per la mente, 
che ha messo a tacere dentro loro stessi l’io divino e che ha fatto irrompere il grido fero-
ce della “bestia” che risiede in ogni creatura.
La scuola di oggi non è per i poveri.
L’accoglienza è solo per i ricchi.
I dolci e la frutta non bastano ai potenti.
I cavallini di legno, le macchinette, tutti i giocattoli offerti nelle vetrine allo sguardo 
bramoso dei bambini affamati,  sono esposti  attraverso un vetro che ha questo signi-
ficato: “Passate oltre, questo non è per voi”.
Il povero nasce misero e finisce all’ospedale o in prigione. I suoi divertimenti sono il 
lavoro e il dilaniarsi gli arti nelle pulegge delle macchine.
Tutte queste cose sono per i bambini ricchi, quelli i cui genitori hanno ereditato o hanno 
vinto grazie allo sforzo del popolo, dei vostri genitori forse.
Loro, gli altri, hanno l’oro e l’oro è il meccanismo dell’intera società.
Quest’oro, se è stato acquisito illecitamente, non mi interessa.
Io so solo che l’oro compra tutto.
“Non fa per voi. Passate, andate al lavoro. Divertitevi come potete, mentre aspettate 
quello che non arriverà mai...” 
È ciò che le vetrine di bonbon e di giocattoli dicono ai diseredati della vita.
E la rivolta cresce in ogni cellula di questi organismi, in ogni fibra di queste anime di 
reietti dell’umanità.
E il bambino si ribella quando è uomo.
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Non vi sorprenda che, più tardi, essi protestino nel furore delle barricate, lanciando il  
fuoco della loro disperazione contro le casseforti delle vostra reazione.
Se sono diventati selvaggi, la colpa è della società che li ha isolati, come se fossero 
appestati.
L’arte, il teatro, le mostre, la musica, i viaggi, i libri, tutto quel che eleva nella contem-
plazione del Bello, nell’estasi della perfezione, tutto ciò è proibito a chi non ha denaro.
Per questi ultimi, ecco il cinema, scuola di vizio, di ladrocinio e di sensualità, l’alcool, il 
gioco, ciò che degrada, che addormenta la parte divina dell’uomo, ciò che lo degenera 
nella sue fibre più sensibili.
Questa è la Libertà che viene loro concessa... In seguito, la prigione, l’ospedale, i mani-
comi, gli ospizi per invalidi, le scuole per anormali, i bordelli.
Che disgraziato ordine sociale!
E le bambine? Quante ce ne sono, là fuori, nella promiscuità ripugnante nei vicoli e nei 
bassifondi, con in bocca la risata degli impuri, disposte alle più basse volgarità, incapaci 
di arrossire: non hanno avuto il tempo di conoscere cosa sia l’innocenza, il  candore. 
Sono nate e hanno visto da subito il fango delle sconcezze umane.
Bambini  che  vivono i  sogni  più  incantati  dell’immaginazione  infantile,  la  più  bella 
tappa della vita, praticando azioni indegne...
Questo è “l’Ordine e il Progresso” dei nostri tempi...
Sbracciandosi lungo il portentoso litorale, attraversando ed aggrovigliandosi nelle fo-
reste vergini, allungandosi vertiginosamente, paradossalmente con la civiltà, le malattie 
endemiche soffocano il paese nella sua vitalità.
A cosa ci serve tanta ricchezza?
Se il patriottismo è cantare inni e promuovere parate, fondare leghe burocratiche, esal-
tare le bellezze naturali di questa terra che stordisce, dove sgorgano le cascate di Paulo 
Afonso159, in un’apoteosi abbagliante; se è mostrare l’iridescente tavolozza di colori che 
brilla delle stelle di questo cielo opulento; se è descrivere le munificenze delle foreste 
vergini o manifestare espressioni incandescenti di stupore davanti all’Amazzonia son-
159 Le cascate  Paulo Afonso interrompono la navigabilità del Rio São Francisco a circa 300 Km dalla 
foce, nello stato di Bahia.
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tuosa,  o  scalare,  con  uno  slancio,  le  cordigliere  verdi  dei  nostri  smeraldi  pagani  – 
ebbene sì, signori, siamo patrioti.
Ma a cosa serve tutto ciò?
L’alcool,  la sifilide,  il  morbo di Chagas160,  la malaria,  la verminosi stringono questa 
popolazione esangue in un cerchio di ferro, mentre i poeti cantano e cantano, stremando 
come le cicale.
Nessuno vuole rendersene conto.
Carlos Chagas,  Oswaldo Cruz161,  Miguel Pereira162,  Belisario Penna163 e altri  ancora, 
hanno spalancato le porte di questo “immenso ospedale”.
Euclides da Cunha aveva descritto con uno stile infuocato la vita dei nostri sertanejos164.
Nessuno afferma più con convinzione che la povertà e la malattia sono una contingenza 
naturale, una fatalità.
Non serve ricorrere alle meravigliose descrizioni di Zola e Gorki per accertarsi che i 
poveri  non abitano case bensì  corridoi  e  mansarde senza luce  né aria,  umidi,  senza 
scarichi, che odorano di marcio, che sanno di turpitudine.
È la Pigrizia, è l’alcool – mi hanno detto molte volte.
Sono d’accordo.
Ma cosa hanno fatto l’Unione, lo Stato, il Comune, il capitale, i poteri competenti per 
sottrarre il ragazzo alla questua, all’osteria, al  vagabondaggio,  all’analfabetismo, alle 
malattie evitabili? Che cosa ha fatto per incrementare le scuole professionali, le officine, 
160 Dal  nome  del  suo  scopritore,  Carlos  Chagas,  medico  brasiliano  specializzato  nello  studio  della  
malaria, che nel 1909 scoprì la Tripanosomiasi Americana, chiamata in seguito Morbo di Chagas. Si  
tratta di una malattia trasmessa all’uomo da una puntura di un insetto, il “barbeiro”.
161 Oswaldo Gonçalves Cruz (1872-1917), pioniere della medicina e della ricerca scientifica in Brasile.
162 Miguel  da  Silva  Pereira  (1871-1918),  medico  e  professore,  membro  dell’Academia  Nacional  de  
Medicina. Nella  regione  dell’attuale  città  di  Miguel  Pereira  creò sanatori  per  il  trattamento  della 
tubercolosi. 
163 Belisário Augusto de Oliveira Penna (1868-1939), medico. Nel 1904 iniziò a collaborare alla lotta 
contro la febbre gialla, la malaria e altre malattie presenti in Brasile. 
164 Uomini  e  donne  che  vivono nel  sertão,  zona  che  si  espande negli  stati  di  Minas  Gerais,  Bahia,  
Tocantins  e  Goiás.  Con l’arrivo  dei  colonizzatori  europei  e  degli  chiavi  africani,  la  popolazione 
indigena che viveva queste terre si mescolò ai nuovi arrivati, tanto che oggi il sertanejo presenta tratti  
somatici  dei  tre  gruppi.  La sua cultura è caratterizzata dallo stretto legame con l’allevamento del 




Che cosa ha fatto per dare impulso alla cultura?
È facile rispondere.
Ha aumentato le tasse, ha tolto, a caso, molte braccia all’agricoltura a favore della ca-
serma, ha riunito membri del Congresso, ha dato privilegi ai magnati, ha aiutato grandi 
industriali, è passato da un’ALTA QUESTIONE all’altra, dalla  borsa al caffè con po-
tenze straniere, e ha moltiplicato le leggi.
L’indifferentismo criminale  o  ancor  prima  l’egoismo personale  ovunque:  nei  circoli 
intellettuali, tra i parvenu della politica, nelle riunioni ultra eleganti.
Esiste l’ancilostomo duodenale ma esiste anche, di sicuro, un altro verme che corrode i 
nostri sentimenti e affievolisce la coscienza nazionale. Forse è un’ameba iconoclasta di 
idee e del carattere...
Mentre il tracoma, la lebbra, il  barbeiro165, la sifilide, l’alcool e la tubercolosi dege-
nerano, ammazzano, fanno impazzire, la donna  chic nei  tè tango e al tè delle cinque 
parla  francese,  appare  con  Lulù  di  Pomerania166 alle  esposizioni  di  cani,  va  ai 
ricevimenti  delle  ambasciate  dove  conversa  di  beneficenza,  di  problematiche,  di 
esibizioni e accompagna i capi delle Nazioni all’apertura di mostre... di canarini!
Mentre l’alcool deprime e la mortalità infantile spaventa, noi, i civilizzati, ci ritiriamo 
dietro  un  egoismo sordo,  sfoggiamo uno spirito  religioso che  non possediamo,  una 
carità mondana pretenziosa e quasi inutile.
Il  sentimentalismo sciocco  della  donna deve  scomparire  dando luogo al  sentimento 
razionale per il rinnovamento di tutto il mondo.
Non mancano poi tra i patrioti quelli che innalzano inni e glorificano questo Brasile 
eccezionale, quelli che esaltano il patriottismo con parole altisonanti, ma che si abban-
donano a se stessi, o nei luoghi di divertimento, incapaci di agire, con uno slancio degno  
di cause veramente nazionali, o meglio, internazionali.
Quanto a questi poeti di second’ordine, dovremmo legiferare come il divino Platone: 
165 Insetto  responsabile  della  Tripanosomiasi  Americana.  Succhia il  sangue umano e in  questo modo 
trasmette la malattia. 
166 Razza di cane, detto anche Spitz nano.
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“Incoronateli di rose e cacciateli subito dopo”. 
L’arte di oggi deve ispirarsi alle virtù anonime, alla gente semplice, ed elevarsi all’al-
tezza della sua bontà sconosciuta e ingenua; deve rivolgersi ai bambini che non hanno 
diritto all’infanzia, alle donne di campagna la cui missione è solamente procreare invec-
chiando precocemente, a quei ragazzi degenerati dall’eredità dell’alcool e della sifilide, 
a quei vecchi la cui vita è stata un incubo, invece che un sogno alla ricerca dell’Ideale.
L’arte, la letteratura, la società, il teatro, il cinematografo, l’insegnante, tutti e tutto sono 
un fattore educativo, tutto deve servire al più alto dei problemi: RISANARE!
La stampa mercenaria! Gutenberg non immaginava che fosse capace di prestarsi alle più 
sporche ambizioni!
È più facile uccidere il  necator americanus167, che intossica il sangue, che annullare il 
valore dell’oro, che avvelena le anime.
Si tratta di una guerra senza tregua all’ancilostomo, al  barbeiro, al tracoma, all’alcool: 
una guerra senza tregua ai ciarlatani degli uomini e dell’idea, parassiti sociali la cui vita 
fin dalla culla è mossa da ambizioni.
Nessuno mira ad altro se non al proprio io, e i genitori insegnano ai figli la grettezza e il 
disinteresse per tutto ciò che è bello, giusto, grandioso.
L’audacia per superare l’infinito in uno slancio di entusiasmo e di amore è una causa 
comune, e comporta la derisione di chi si arricchisce sulla miseria altrui.
E se un ragazzo tenta di volare più in alto nel sogno della vita, divinizzando il grande 
Ideale, lungo la strada che egli ha ricoperto di fiori, sopra i petali che profumano del-
l’immaginazione tropicale, trova l’uncino che gli sanguina il cuore rosso come un’alba 
di fuoco.
Le ispirazioni superiori – messe al bando.
L’interesse, il motivo di qualsiasi sforzo.
Che vergogna per noi il successo e il crollo delle famose società di mutuo soccorso!
Basta questo a definire la cupidigia che si è impossessata di tante anime riccone.
Per quanto riguarda i modi di sfruttamento, noi soffochiamo le nostre più belle capacità, 
167 Parassita che causa l’anchilostomiasi, malattia diffusa nei paesi tropicali a clima caldo-umido.
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i nostri migliori sentimenti.
Il proletariato ha ragione a rivendicare a voce alta i diritti che gli spettano.
Il quadro delle coabitazioni e dello sfruttamento da parte dei proprietari, provano pie-
namente l’opinione di Bertarelli168:  “le strade, la polvere, il  lavoro, l’alimentazione e 
così via, tutte queste cose hanno la loro parte di responsabilità, ma la casa è il fattore 
determinante della tubercolosi”. Lo sfruttamento da parte del commercio e del salario 
completano il quadro.
Quante persone concorrono inconsciamente alla tubercolosi delle classi produttrici?
Il cinematografo ci ha svelato la pena e la miseria degli abitanti lungo il San Francisco e 
i suoi affluenti.
Ciascun brasiliano in ogni sua nelle fibre deve singhiozzare davanti a tanta devastazione 




Nel frattempo, malgrado tanta civiltà, nonostante i successi della scienza e delle teorie 
psicologiche, non ci sembra di essere molto lontani dal Medioevo in quanto all’igiene.
Teniamo ben vicino a noi alcuni volti leggendari, di luminari, di martiri e di santi, di re 
eminenti e di belle cortigiane...
Non serve ricorrere ai maestri per dire che la nostra coscienza, le azioni, il carattere, 
l’energia, il temperamento, l’intelligenza, che tutto insomma dipende o è sottomesso al 
nostro organismo, soprattutto alla condizione del sistema nervoso.
L’abbiamo sperimentato.
Non serve studiare le scienze per sapere che qualsiasi organo malato intacca la vita dei 
nervi e delle cellule.
Da ciò tutta  una serie  di  turbamenti,  malumori,  indifferenza  morbosa,  indolenza del 
168 Ernesto  Bertarelli (1873-1957),  scienziato,  medico,  giornalista,  divulgatore  scientifico  ed  editore 
italiano. La sua attività di ricerca è stata dedicata soprattutto all’igiene e in particolare allo studio dei  
vaccini.  Fu direttore  dell’Istituto vaccinogeno di  Berna  e  insegnò all’università  di  San Paolo  del  
Brasile, di Rosario (Argentina), di Buenos Aires e alla Rockfeller Foundation. Tra le altre cose è noto  
anche per aver dimostrato la trasmissibilità della sifilide negli animali di laboratorio.
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corpo e del carattere.
Riguardo al bambino, cosa si è fatto in Brasile? Pochissimo, solo iniziative individuali.
Tutto dorme: solo vegliano la politica e il capitalismo.
La donna elegante ha saputo che a Parigi è stata fondata l’opera dei lettini candidi e ha 
dato feste di beneficenza aderendo ad associazioni straniere.
E i nostri bambini, pieni di verminosi, degenerati dal barbeiro e dall’alcool, non cono-
scono né lettini candidi, né ospedali infantili, né colonie estive, né latte materno perché i  
seni delle madri povere si inaridiscono di miseria e di dolore.
Le altre madri, ricoperte di perle, vanno a teatro a esibire toilettes e a ascoltare buona 
musica.
I dirigenti zittiscono chi denuncia la verità sulle frodi legalizzate.
E chi  procura aborti  clandestini si  fa  pubblicità  quotidianamente  nelle  colonne dei 
giornali!
Civiltà di pregiudizi, di avidità, di corruzione!
E solo adesso qualcuno ha notato: “Di tutte le energie che sono state scoperte e impie-
gate negli ultimi anni – l’elettricità, i raggi X, il telegrafo senza fili, la radio, il magne-
tismo,  la  telepatia  eccetera – nessuna è  utile,  nessuna ha  inciso con più efficacia  a 
sollievo e a pro del bene dell’umanità dell’energia femminile. È la scoperta di cui dob-
biamo essere più orgogliose...” e di cui dobbiamo vergognarci di più...
Ci sono cose che non si scoprono se non quando ci ostiniamo a non vederle.
Noi  non  sentiamo  l’atmosfera  che  ci  avvolge  in  un  ciclone  straordinario  di  forze 
ristoratrici.
Estasiate, in contemplazione, aspettiamo il simoun169 in mezzo al deserto dell’ignoranza, 
dell’indifferenza.
La donna è tre volte schiava: schiava della sopravvivenza, della domesticità, della sotto-
missione all’uomo più autoritario e superiore.
Schiava del salario, del giogo del lavoro domestico obbligatorio per il sesso femminile, 
protetta dalle leggi e dall’uomo che le richiede un lavoro incompatibile con le sue forze 
169 Il  Simoun è un  vento forte,  secco e polveroso che soffia nel deserto e  produce un senso di soffo-
camento.
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pagandolo di meno e comprando o vendendo il suo corpo dentro e fuori dal matrimonio, 
il tutto legalmente... Schiava, tutelata mentale, soggetta ai direttori spirituali attraverso 
la  diseducazione  millenaria, il cui obiettivo è vietarle il raziocinio, il libero esame, lo 
sviluppo della mentalità.
Cosa può pensare della vita e dell’evoluzione sociale una creatura schiavizzata con la 
forza e con i  pregiudizi,  tutelata  dall’ambiente sociale,  attaccata alla  sua ragione da 
secoli i ginecei e di harem?
Questa è la Libertà! Uguaglianza! Fratellanza!
Questo è l’ “Ordine e Progresso” della nostra civiltà di barbari insaziabili.
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Fratellanza per l’Arte e per la Donna
“Dov’è  l’angolino  blu  verso  il  quale  si  gireranno  gli  spiriti  che  scalano  il  cielo  che 
nasconde il futuro ai nostri occhi esitanti? Dov’è il raggio di sole che farà sciogliere le  
nevi dell’odio e lascerà nei cuori il calore vivo di pace e amore? Non è questo diso-
rientamento della coscienza pubblica e questa misera ostilità a caratterizzare la nostra 
generazione?  Questa  perturbazione  dei  cervelli,  questo  delirio  del  pensiero,  questa 
debolezza delle volontà si producono in tutte le epoche di transizione, quando l’umanità 
si  ritrova ai  confini  di un mondo che se ne va e di  un altro che nasce:  è come l’ora  
mattutina in cui l’alba comincia vagamente a disegnarsi, su di un mondo oscuro, con gli  
oggetti mal illuminati”. 
S. Faure, Il dolore universale170
Siamo degni di vivere in un secolo così grande?
Fine della civiltà: energie che si fossilizzano sfiorando le correnti ancestrali e conser-
vatrici, che si mantengono reazionarie e ostacolano l’impeto delle forze nuove.
È l’inizio di un grande movimento in cui si confondono e si avvertono i tuoni delle tem-
peste minacciose, la brezza umida delle nuvole basse, l’atmosfera carica di movimenti 
tellurici, il secco scintillio dei lampi che fende le superfici e minaccia di farli crollare sin  
dalle fondamenta.
Due straordinarie correnti si scontrano e si sfidano in modo violento: il passato non cede 
facilmente il passo all’avvenire.
Forze ugualmente grandi e ugualmente potenti, che si  irreggimentano e si armano in 
difesa dei propri principi e si battono nell’arena sociale.
Siamo di fronte a due eserciti maestosi.
Necessariamente uno deve cedere tutto all’altro, con un grande mutamento di valori 
morali. Dogma e pensiero libero, principio di autorità e principio di libertà, pregiudizio 
e benessere individuale, sono incompatibili.
170 S. Faure, Le douleur universelle, Paris, Savine,1895.
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È un crocevia.
Bisogna decidere freddamente e optare per uno dei due eserciti combattenti.
La via di mezzo, l’adattamento, l’indifferenza, l’egoismo, non sono neutrali: sono vestigie 
del passato, si arruolano nell’esercito della retroguardia, sono forze reazionarie, armi con 
le quali le idee fossilizzate pretendono di ingannare i portabandiera delle idee nobili.
Quante volte la prudenza serve da pretesto alla codardia?
Ecco perché la civiltà odierna ha due facce: una girata verso le macerie della società 
agonizzante, l’altra in estasi davanti alla bellezza aurorale del sole nascente.
Letteratura borghese
Ecco perché la letteratura si è suddivisa come tutto il resto: ci sono una letteratura e 
un’arte borghese, e una letteratura e un’arte ribelle, rinnovatrice, irrequieta e grande.
La letteratura borghese è strumento reazionario, accomodante, politico, capitalista, di-
fende i principi autoritari e  l’ordine sociale costruito su basi ingiuste, oppure è indif-
ferente al benessere sociale e fa parte dell’istituzione del mutuo elogio.
La stampa mercenaria è nelle sue mani.
Si vendono e si comprano tra di loro.
Attaccano oggi quel che difendono domani, scrivono su commissione e per denaro, si 
sfidano per vanità, si incontrano ufficialmente, sbarrano la strada al nuovo, chiudono le 
porte al giornalismo vero, si trincerano dentro una cerchia ristretta dove nessuno può 
più  penetrare.  Si  punzecchiano  ma  si  elogiano  reciprocamente  in  un assedio indi-
spensabile alla riuscita effimera di una generazione.
Sono i giornalisti nelle cui mani sta quella critica fatta di elogi o di attacchi senza pietà, 
oltre alla tattica del silenzio, che è l’attacco più terribile. È questa la letteratura ufficiale 
di tutti i popoli: quella che appare, quella che viene a galla con l’effimero degli applausi 
delle masse contemporanee.
Questi artisti sono al servizio dei governi e visitano i proprietari della terra sfoggiando 
credenziali e basse adulazioni; predicano il  nazionalismo e il  patriottismo di facciata, 
vendendo le loro parole facili ma senza convinzione.
Questa letteratura non può essere presa sul serio. Questa non è arte. L’arte è vita, è  
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movimento, è rinnovamento. Essere conservatore significa soffocare intime vibrazioni e 
trasformazioni vitali; significa uccidere la sete interiore di Infinito che è aperta dentro 
ogni anima illuminata. L’artista è un creatore. Creare è vivere, è trasformarsi.
Essere conservatore significa voler respirare assieme ai cadaveri insepolti e alle loro 
idee morte da sole per l’evoluzione. Significherebbe corrompere, deteriorare i vivi, a 
contatto con l’inevitabile putrefazione...
Questa letteratura ufficiale e ufficiosa può aver forma ma non avrà carattere: le mancano 
la sincerità e l’energia delle convinzioni.
E se qualcuno di questi artisti ha scritto un’opera sentita, una perfetta opera d’arte, lo ha 
fatto in un momento felice di libertà, in cui non si è ricordato che poteva abbassare il 
suo talento nelle paludi dell’adulazione per acquistare guadagni o vittorie ufficiali.
Ma quando l’artista si adatta e si inginocchia in patriottismi d’ufficio o si china in slanci 
religiosi davanti all’altare fazioso di una qualsiasi setta e credo, politico e non, senza il 
coraggio delle convinzioni che è prova del carattere, si trasforma nel più vile dei lacchè 
e verrebbe scacciato dall’arena artistica se i suoi potenti non ne avessero bisogno per la 
difesa dei principi dell’autorità e delle istituzioni costituite a favore dei potenti e contro i  
deboli. Non è questa la Letteratura ribelle.
Nella poesia, nella musica, nel romanzo, nel saggio di critica sociale, nell’educazione, 
nella pittura, nella scultura, ci sono borghesi e ribelli.
I quadri storici svelano il pittore. Nel silenzio delle tele parlano anime antiche o respiri  
rivoluzionari.
Nel marmo c’è un grido ribelle o un gesto rassegnato.
Nelle tele o nei marmi, nella musica o nella danza, c’è castità e purezza assoluta oppure 
oscenità. Stoicismo non significa adattarsi.
C’è stoicismo nelle opere d’arte così come ci sono rassegnazione passiva e gridi di 
rivolta nelle braccia penzolanti delle statue o nelle tinte magiche delle tele celebri.
Il ribelle si rivela in tutte le creazioni.
Può essere stoico, eppure inadattabile...
La letteratura ribelle è creatrice, ha un’anima sensibile e leale, è forte come la verità, 
delicata come una sensitiva, e sussurra il grido lancinante del dolore universale.
133
Il  vero rivoluzionario non si  vende,  non si  mutila  per  vincere,  non si  presta a ruoli 
deprimenti, crea dentro se stesso l’ombra dell’Ideale e rinnova in ogni momento i voti di  
fede all’alba di altri sogni, e cammina con coraggio nella foresta densa di pregiudizi 
sociali, eliminando gli ostacoli per lasciare libere crocivie ai posteri...
Il ribelle fa l’Arte Nuova, l’Arte Rivelatrice e grande, l’Arte Creatrice l’Arte Felice: non 
questa pseudo-arte che cita nomi qualunque come se fossero grandi, ma l’Arte feconda, 
l’arte che divinizza il sogno degli uomini, di chi cammina lungo le strade della per-
fezioni indefinita, con un desiderio dolce di nuovi e più ampi orizzonti.
Il ribelle dopo Socrate è Giordano Bruno. 
È la verità crocefissa, esiliata, bruciata nei roghi.
È Ipazia squartata, è tutto la cerchia di martiri da Cristo a  Ferrer e Tiradentes171, cro-
cefissi per il proprio Ideale di giustizia, di Pace, di Saggezza e Amore.
Il ribelle è Victor Hugo, che fustiga ne L’uomo che ride, che frusta in Novantatre e ne I  
Miserabili, che canta i suoi poemi di dolore soffrendo le angustie umane, che fotografa 
e crea un fiume titanico di demolizioni per innalzare ciclopiche ricostruzioni a colpi di 
audacia...
Il ribelle è Zola, che distrugge e ricostruisce con l’anima in ginocchio davanti alle sof-
ferenze e armato della nuda realtà delle miserie umane contro la ferocia degli uomini.
Il ribelle è Tolstoi, che compone i suoi Vangeli. È Élisée Réclus172, il grande Réclus, il 
santo, il filosofo, il saggio.
È Dostoevskij, è Kropotkin173, è Turgenev174, è Gorky175, è Zamenhof176 contro la torre di 
Babele, è Istrati177, è Pietro Gori178: sono tutti gli esiliati dalle idee vigenti, sono tutti gli 
eroi e i martiri dell’ideale rinnovatore.
171 Joaquim José da Silva Xavier,  più noto con lo  pseudonimo di  Tiradentes (1748-1792),  politico e  
medico brasiliano, artefice insieme ad altri compagni, del tentativo insurrezionale contro il dominio 
portoghese  noto con il  nome di  Inconfidência Mineira.  Nel 1789 venne arrestato e  condannato a 
morte. Venne decapitato il 21 aprile 1792, e il suo cadavere fu mostrato come segno di monito. 
172 Jacques Élisée Reclus (1830-1905), anarchico. Esiliato dalla Francia, visse anche in Sud America.
173 Pëtr Alekseevič Kropotkin (1842-1921),  filosofo libertario,  teorico  dell’anarchia e  sostenitore del-
l’anarco-comunismo.
174 Ivan Sergeevič Turgenev (1818-1883), scrittore e drammaturgo russo.
175 Aleksey Maximovich Peshkov (1868-1936), scrittore russo, fondatore del realismo socialista. 
176 Ludwik Lejzer  Zamenhof (1859-1917),  medico e linguista  polacco,  noto per  aver  fondato le  basi 
dell’esperanto.
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Ribelle è Faure, è Jean Grave179, è Hamon180, è Malatesta181. È Faure, che demolisce e 
ricostruisce l’intero edificio della pedagogia; è Ingenieros182; sono i rappresentanti delle 
minoranze coscienti, le voci vibranti dei corifei dell’umanità idealista.
Ribelle è il figlio del popolo che, in uno slancio ciclopico, cerca di sentire gli impeti dei 
grandi delle idee e comunica con le loro anime, quando il  corpo esausto e straziato 
riposa.
Ribelle è l’uomo del popolo che fa a pugni con la società borghese conservando la deli-
catezza della sua anima sensibile al dolore umano e si prepara, con coscienza, all’av-
vento della civiltà superiore.
Ribelle è il creatore e il demolitore e il costruttore, il muratore libero che costruisce con 
il cemento resistente della fede e dell’entusiasmo un futuro lontanissimo, sotterrandosi 
sotto civiltà guaste, ma gridando a pieni polmoni il suo sogno di bellezza, il suo desi-
derio di perfezione e equità.
E così l’artista spiana la strada, e porta la speranza con il pellegrinaggio delle sue tele o 
con la processione dei suoi marmi. Costruisce con le fiammelle delle sue grida ribelli o 
con la miniatura della sua arte creatrice, o con le critiche infuocate contro il regime di 
oppressione e di concorrenza in cui il motto millenario è stato sostituito dalle espres-
sioni barbare di mio e tuo, dall’ansia dell’oro, del piacere, dell’ozio e dell’abbondanza 
per alcuni e dalla miseria e dal lavoro coatto per altri, e dello sfruttamento dell’uomo 
sull’uomo attraverso la più disumana delle schiavitù: il salariato.
E così bisogna demolire per ricostruire.
È ancora l’artista, il pensatore, l’uomo di lettere, gli emancipati, le élite di tutte le classi 
sociali che noi vogliamo cercare per questo risveglio delle aurore.
È con la verità immortale, con la verità crocefissa in tutti i secoli, attraverso la scienza 
così  come attraverso la  fede,  immolata  sull’altare  di  tutti  i  Moloch,  e  con la  verità 
177 Panait Istrati (1884-1935), scrittore rumeno.
178 Pietro Gori (1865-1911), anarchico italiano. 
179 Jean Grave (1854-1939), anarchico francese e figura di primo piano della stampa libertaria. 
180 Augustin Hamon (1862-1945), anarchico francese.
181 Enrico Malatesta (1853-1932), anarchico italiano. 
182 José Ingenieros (1877-1925), medico, scrittore e sociologo italo-argentino. I suoi studi sulla società 
affrontano aspetti morali e etici dell’Argentina di inizio novecento.
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rediviva, che illumineremo le strade da percorrere lungo il sentiero dell’avvenire.
Ogni volta che i sacerdoti della verità incorruttibile muoiono nei roghi, sulla croce, nelle 
segrete  o nelle secolari  fortezze della  prepotenza, la  verità si spoglia della  tunica di 
purezza per cingerne un’altra più immacolata per essere crocefissa,  con un altro pre-
testo, fino a che in ogni civiltà l’umanità evolva verso una tappa successiva e cerchi di 
redimersi da sola salendo verso l’equità per tutti gli esseri e verso la bellezza per le 
coscienze addormentate. E ogni volta vengono svegliati dal letargo e dal cinismo rivol-
tante i sottomessi, i lacchè della prepotenza e i carnefici degli oppressi.
Ecco perché  l’élite idealista e il proletariato ribelle, cosciente della sua schiavitù ma-
scherata, sono nemici della Politica dei partiti. Questa politica è l’antitesi della verità.
Desideriamo la trasformazione radicale della società attuale, per procurare pane per tutte  
le bocche, affetto per tutti i  bambini, conforto per tutte le madri, ricovero per tutti i  
vecchi, istruzione per ogni anima assetata di luce e di bellezze irraggiungibili.
Questa è l’opera dell’evoluzione sociale, una rivoluzione nelle mentalità volta alla presa 
della fortezza inespugnabile.
La politica dei partiti è sinonimo di farsa, di astuzia, di ambizione personale, di ipo-
crisia, di pregiudizi.
La verità è pura, non ha macchie, non conosce sotterfugi, si assume responsabilità, non 
fugge di fronte ai compromessi e ai doveri.
La politica è l’opposto. Sale da chi sta in alto, abbandona chi non riesce a star dietro alla 
“macchina sociale”, ha intenzioni inconfessabili, traffica nei corridoi, aspira ad intese 
poco raccomandabili,  si batte per l’interesse di un uomo a sfavore della collettività, 
cambia di nome e passa da un padrone all’altro, assume pose opposte, nega oggi quello 
che ha affermato ieri, fa gesti da commediante, parla, rappresenta la farsa umana, si 
abbiglia  da  vestale,  piange  facendo  l’occhiolino,  interpreta  una  tragedia  ridendo,  e 
bisbigliando una farsa, coltiva l’esercito dei buffoni del re...
La verità non si adatta a questi processi volgari, non accetta la stupidità, non si fos-
silizza,  preferisce essere  inchiodata sulla  croce  del  suo calvario  piuttosto  che essere 
ricevuta e messa sul trono durante banchetti ufficiali o nei palazzi delle ambasciate.
E il popolo, stanco di cambiare padrone e protettore, stufo di essere protetto e deriso, ha 
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smascherato la farsa e detesta i commedianti di questo baccanale che si presta alle prese 
in giro. E il proletariato si arma e canta l’Internazionale in piedi, solennemente, sfi-
dando il gruppo di chi calpesta la solidarietà umana; e suona i suoi clarini e supera le 
muraglie creando mentalità entusiaste per formare una nuova generazione di lavoratori 
coscienti.
Da lontano,  scorgiamo di  mano in mano la  fiamma sacra,  in  un turbine di  desideri 
precursori che sognano la leggendaria valle di Canaan...
E le masse proletarie ribelli separano la volgarità dalle cose vere.
Nessuno nasce più con gli occhi chiusi...
I proletari hanno scoperto i conformisti e li hanno messi a confronto con i rivoluzionari. 
Non si lasciano più ingannare facilmente. Ecco perché attraversiamo uno stranissimo 
periodo di trasformazione sociale.
E i due eserciti – quello del passato distruttore e quello del futuro – s’incontrano faccia a 
faccia, e iniziano una lotta tremenda e unica, perché l’uno legge negli occhi dell’altro.
Quante volte stiamo zitti per non essere indiscreti, dietro maschere, e assistiamo alla 
rappresentazione di farse...
E il proletariato si alza.
E le élite si irreggimentano.
È il principio di una Grande Fine...
Ma al popolo manca una scuola di ribellione.
La Scuola ufficiale, l’Università, è tradizionalista, antica, reazionaria, è la scuola del 
passato,  con i  suoi  errori,  impegnativa,  piena di antichità  polverose,  incapace di  un 
sogno inedito, incapace di una protesta cosciente e incapace di uno slancio rinnovatore.
Il nostro studente ha ancora impetuosi attacchi patriottardi, si sottomette, ripete luoghi 
comuni, ama la sensazione di salire attraverso processi consolidati, non cerca la solu-
zione  da  solo,  preferisce  il  lavoro  già  pianificato.  Desidera  imparare  a  memoria  e 
ripetere piuttosto che trovare le cose da solo, perché i tanghi, le jazz band infernali, i  
cabaret,  il  football,  le conquiste facili,  il  sogno del denaro e la concorrenza lo con-
quistano sui banchi di scuola e affinano la sua immaginazione morbosa che ha generato 
una civiltà che ha come base l’oro e come conseguenza la sifilide.
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Siamo arrivati al picco massimo, e lo stato selvaggio è tale che non si sente più una 
voce vibrante di un accademico se non per parlare in difesa dei sacri principi del diritto  
e della giustizia, con in bocca libertà, fratellanza, uguaglianza, in nome di parole riso-
nanti, di emblemi consumati, laceri e disprezzati dai rappresentanti della stessa giustizia 
e dello stesso “ordine sociale” che si corazzano con indifferenza e egoismo.
L’accademico non volgare, emancipato, eloquente, idealista, è allontanato, astutamente 
messo da parte, cacciato e retrocesso in un ambito privato, a favore della reazione.
Le voci coscienti muoiono in gola. È il regno della mediocrità.
La scuola moderna
La scuola razionale, idealista, custode avanzata dei principi universali di tutti i secoli, è 
rivoluzionaria, è apostolato: è da qui che devono sorgere nuovi e vibranti voci di guer-
rieri che intonano l’inno solenne di redenzione sociale.
La verità è stata oltraggiata anche all’interno della scuola.
Ed è evidente che i cambiamenti di governo e delle forme statali non risolvono il pro-
blema della felicità umana nelle contingenze della vita terrena. La scuola è la forza.
Le rivoluzioni degenerano in barbarie se non c’è un ideale, se le anime non hanno una 
disciplina interiore, se le coscienze non sono all’altezza dei grandi sogni rinnovatori.
Finché la percentuale di analfabeti sarà quella che conosciamo in tutti i Paesi; finché 
l’istruzione rimarrà quella che è, accessibile appena ad una parte dell’umanità; finché il 
proletariato  non  si  occuperà  delle  sue  scuole,  della  sua  cultura,  slanciandosi  titani-
camente contro lo  sfruttamento dell’uomo sull’uomo: finché dura tutto  ciò è  inutile 
pensare all’equità sociale, perché ci sarà sempre una fazione più furba che prenderà le 
redini dei governi e i posti privilegiati,  a scapito di altri sogni più alti. È necessario 
quindi il pensiero individuale, il concetto di responsabilità.
Il nostro desiderio va ben più in là. L’educazione è una delle più straordinarie energie 
che portano alle grandi trasformazioni sociali, anzi, è la forza rivoluzionaria più potente.
L’igiene sociale è un’opera di scienza e un’opera di morale
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Pensiamo come Grasset (Idées paramédicales et médiosociales183) che “l’Igiene sociale 
è un’opera di Scienza e un’opera di Morale. La Scienza non conosce, non studia e non 
dimostra che il Vero; essa ignora il Bene. Non è certamente immorale; essa è amorale. 
L’Igiene sociale  non può esistere  se non con la  nozione e l’idea del  dovere,  che la 
Scienza ignora e  che solo la  Morale  può  donare.  Se la  biologia,  ovvero la  Scienza, 
governasse da sola  la  vita sociale,  ci  sarebbe guerra  ovunque, una lotta  per la  vita; 
sarebbe  il  trionfo  di  quel  che  Tarde  chiama  «un  vago  pessimismo  aristocratico  e 
brutale», sarebbe il regno del più forte, che è una «sopravvivenza», e che ci riporterebbe 
all’era delle caverne.
Per realizzare il vero ideale del progresso sociale, bisogna ricorrere a un grande pre-
cetto:  «amatevi e aiutatevi l’un con l’altro». Oppure,  ecco un precetto obbligatorio di 
Morale che la Scienza non può dorare e che non ha mai avuto peraltro la pretesa di 
donare”184.
Siamo contrari al trionfo della sociologia puramente scientifica, contrari alla sociologia 
biologica, che è vittoria della forza, della competizione atletica e dell’aristocrazia pro-
creatrice e del super-uomo più muscoloso, oltre che fonte di guerre perpetue, molti-
plicazione della specie e diminuzione dello spirito. “Quindi una società umana non può 
esistere, una sociologia feconda non può esser fondata se non si completano e non si 
correggono le leggi scientifiche della biologia e dell’igiene con delle leggi morali basate 
sulla mutua dedizione e sul sacrificio reciproco”185.
Così,  il  nostro  programma  si  basa  sulla  Scienza  e  sull’Etica,  sulla  Filosofia  e  sul-
l’Amore.
La donna deve trasformarsi in una creatura cosciente, in una profetessa dell’AMORE, 
mossa  da  un’ampia  concezione  della  Maternità  cosciente,  alla  ricerca  della  rigene-
razione umana e della rinascita delle anime.
183 Docteur Grasset, Idées paramédicales et médiosociales, Paris, Librairie PLON, 1912. Grasset (1849-
1918) è stato un medico neurologo francese, membro dell’Académie de médecine. Si specializzò nel 
campo delle malattie neurologiche, in particolare nello studio del cervello e della spina dorsale, ma 
anche nel ambito delle scienze occulte dell’ipnotismo e dello spiritismo.
184 In francese nell’originale.
185 Ibid.
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L’educazione alla quale ci sottomettono, “diseducazione” per meglio dire, non crea don-
ne sensibili alla maternità spirituale; questa educazione, dopo tanti secoli di sacrifici, ha 
dato come risultato la melindrosa.
Io non considero melindrosa o almofadinha gli individui che si vestono in questo o in 
quest’altro modo, chi si trucca o usa cosmetici: la moda esercita la sua influenza in un 
campo molto più ampio; tutti si sottomettono alla sua autorità: vecchi e giovani, statisti 
e scienziati, uomini e donne.
C’è bellezza e distinzione nel modo di vestire, e tutti se ne rendono conto. Il fatto è che 
la lotta economica è più forte del desiderio di apparire e di sentirsi appagati.
È futile fare di questo un motivo di eleganza, e l’eleganza l’unico motivo della vita. 
Vestirsi in modo trasandato è spregevole, denota povertà di spirito. Sottomettersi cieca-
mente agli obblighi della moda o pensare esclusivamente a se stessi, assorbiti da questa 
preoccupazione, è di una superficialità imperdonabile.
La melindrosa e l’almofadinha
La melindrosa o l’almofadinha sono quelli le cui degenerazioni mentali, le cui tare e il 
cui isterismo accentuato, originati dai vizi ancestrali e dall’educazione, o meglio, dalla 
diseducazione, costituiscono la teratologia psicofisica dei nostri tempi: uomini paurosi, 
nervosi,  (effeminati,  no!),  dalle  forme  arrotondate,  incapaci  di  pensare,  voluttuosi  e 
invecchiati precocemente, che rappresentano di sicuro un caso a parte nell’evoluzione 
della specie.
Donne dallo sviluppo fisico sospeso, dalle forme indecise, con le stesse caratteristiche 
patologiche dell’almofadinha, con il cervello indebolito da uno scetticismo incosciente, 
miscredenti su tutto, corrono da una parte all’altra per andare incontro a un qualcosa che 
non esiste, sognano una voluttà impossibile con occhiaie consumate da insonnie e da 
incubi, si precipitano verso i divertimenti uscendone insoddisfatte, infelici, senza ideali, 
senza pensiero, senza sapere cosa siano il dolore e il piacere, fingendo tutto quel sentire, 
sdraiandosi con pose da intellettuale e disprezzando le altre donne, isteriche, ibride: il 
loro caso è uguale a quello degli almofadinhas. 
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Sono frutti temporanei e scompariranno di sicuro.
Sono una caratteristica tipica delle civiltà decadenti.
Per questo, ci si domanda: la melindrosa è il perfetto tipo di donna, pura nel distinguere 
le sue virtù di dedizione, pura nell’essenza dell’Amore immortale, spirituale?
Nessuno mi risponderà di sì.
Sono le  donne senza ideale,  e  non quelle  che  lottano per  la  propria  emancipazione 
mentale,  quelle che rincorrono i divertimenti di ogni genere, quelle che giocano alla 
roulette, quelle che fumano e si esaltano al tavolo da gioco, quelle che si suicidano e che  
causano suicidi, quelle che consegnano i figli a chiunque per sentirsi libere, quelle che 
rovinano la loro dignità e portano i mariti all’infiacchimento del carattere e al venir 
meno dei più nobili sentimenti.
Ci sono vecchi almofadinhas così come vecchie dame melindrosas: entrambi mancano 
di  giudizio,  di  energia,  di  temperamento,  di  quel  carattere  che molte  volte  brilla  in 
organizzazioni di giovani o di gente del popolo.
Bisogna gridare contro il melindrosismo, e lo strumento è l’ironia e la protesta energica, 
per mostrare alla donna la sua immortale bellezza nascosta  nella parte  più profonda 
delle anime sensibili.
E allora, in cosa consiste questa educazione? Nel continuare con quello che la scuola 
odierna insegna, così come lo ha fatto finora?
Questo significherebbe lasciare le cose come stanno. Perciò chiediamo un nuovo corso, 
allo scopo di aprire gli occhi per far sognare da svegli, di insegnare a guardare con la 
ragione, di insegnare a pensare e a giudicare, e di educare al sentimento attraverso la 
ragione.
L’educazione delle ragazze latine, fatta di quadri decorativi, di lavori di applicazione, di 
pittura, di lavori manuali, di musica, di studio delle lingue: tutto quel che le ragazze 
imparano non è sufficiente per chiamarlo educazione.
Non c’è dubbio che essa serva a  épater les bourgeois, ma niente di tutto ciò è Arte, 
niente  di  tutto  ciò  è  insegnare  a  pensare,  niente  di  tutto  ciò  è  capace  di  formare 
un’anima sensibile di donna finché si bada solo alla tecnica e all’insegnamento mne-
monico, superficiale e metodico.
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È all’Arte stessa che l’educazione moderna, razionale e scientifica chiede aiuto.
Attraverso i corsi di lingue, con la conoscenza della letteratura dei popoli civilizzati e 
delle leggende poetiche e suggestive, attraverso la recitazione, penetrando l’anima dei 
poeti  dell’idealismo,  attraverso  feste  dell’Arte,  percorrendo  le  strade  di  dolore  e  di 
bellezza da cui  sono passati  pittori  scultori  musicisti,  grazie  all’euritmia  sacra  della 
danza classica di tutte le epoche e di tutti i popoli, e infine studiando i portamenti e le 
pose delle sculture, possiamo far comprendere che la donna, anche quella della società 
colta, nonostante sembri vivere dentro le preoccupazioni dell’Arte, non ha sentito la sua 
missione rigeneratrice, e che quella che chiamiamo Arte non è altro che profanazione 
del sentimento dell’Arte: è per questo che l’Umanità fa tanta fatica a fare un passo nella 
scala evolutiva, retrocede e si ferma, va e viene, in questa marcia di ascensione.
Sogniamo  il  risveglio  della  donna  coinvolgendola  nella  corrente  dell’Armonia  Uni-
versale  e facendole vivere il  cantico dei Devas186,  abitanti  del mondo interiore delle 
creature incoscienti.
Niente di più profondo del pensiero di Emerson187: “l’uomo è un re che abdica quando 
regna nel mondo”.
La donna, svegliandosi per reintegrarsi nel Cosmo, prenderà possesso di se stessa.
È il risveglio che fa sentire l’incanto doloroso del generare e che feconda la Musa di 
coloro che sono ispirati dall’Arte Nuova, dall’Arte rivoluzionaria e grande.
L’educazione femminile deve basarsi sull’Arte ispiratrice, affinché la donna sia in ma-
niera cosciente la sorgente da cui sgorghi la linfa benedetta della Bellezza.
Ma tornando alla decisiva domanda: come fare? 
I mezzi dell’azione ci sembrano vani.
Questa educazione è impossibile con il caos, con le ambizioni, con la concorrenza, con 
la brutalità della civiltà borghese, con la routine ufficiale.
186 Dal sanscrito “colui o ciò che emana luce”, il termine Devas indica un dio o una divinità.
187 Ralpho Waldo Emerson (1803-1882), scrittore, saggista e filosofo statunitense. Emerson è stato tra i 
primi a proporre un’etica individuale basata sulla fiducia in se stessi e sulla discussione dei valori  
tradizionali. L’asse portante del suo pensiero fu la definizione di “Superanima”, descritta come una 
forza superiore che vigila e interviene sulla realtà, sul genio degli uomini, sulla filosofia e sulla poesia,  
come una porta d’accesso alla verità. La libertà degli uomini non è più, secondo Emerson, sfuggire o 
ribellarsi alla necessità e al senso del mondo, ma comprenderlo e accettarlo.
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Con l’evoluzione? È troppo lenta e stretta da quella stessa civiltà di contrabbandieri del-
l’ideale.
Con la rivoluzione? E chi saranno l’Arjuna e il Pandava che contenderanno ai Kurava188 
il regno del bene e della giustizia sulla terra?
Gli uomini sono più o meno gli stessi.
Quelli che condannano la sfrenatezza dei detentori del potere sarebbero dittatori crudeli 
o si lascerebbero trascinare dagli ambiziosi, loro seguaci...
Solo dentro ai buoni cresce una razza eroica di Pandava...
E così si torna allo sviluppo individuale, alla necessità di toccare l’intimo di ciascuna 
creatura.
Sorge alla nostra coscienza la domanda decisiva... La rivoluzione? I nostri giorni melin-
drosos e sensuali non ne sono ancora degni.
Solidarietà e non carità
La  carità  soffoca,  inganna,  uccide  l’iniziativa,  crea  rassegnati:  è  il  rimorso  dell’in-
giustizia sociale.
Siccome le creature umane sono tutte sorelle, viaggiatrici lungo le stesse strade della 
vita, compenetrate delle stesse faville del Cosmo, noi siamo internazionalisti perché il 
cuore femminile deve essere presente in ogni luogo dove si accumula il dolore, e perché 
la morale o il diritto naturale (non la morale di ciascun popolo o la morale arbitraria) 
pongano le loro radici verso un futuro nel quale l’interesse delle collettività starà al di 
sopra dell’interesse delle Nazioni, e il Diritto Umano al di sopra del Diritto delle Patrie.
E la morale futura getterà le sue basi sul terreno della PACE, del lavoro produttivo e 
lieto.
Il  pensiero è la realtà più potente della vita  e l’ideale  più facilmente realizzabile,  il 
pensiero precede l’azione e tutto quel che l’uomo sogna finisce per realizzarsi sul piano 
delle forme: per questo vogliamo l’ideale e un pensiero vigoroso.
188 Personaggi della Bhagavad-gita, testo filosofico indiano, ambientato in un campo di battaglia, dove i  
cugini Pandava e Kurava si fronteggiano. Arjuna invece, figlio di Pandu, si rifiuta di combattere.
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Il nostro compito principale è preparare l’ambiente e gettare il seme che il sole di altre 
generazioni e la rugiada di altri sentimenti faranno germogliare un giorno.
Considerando che il mondo è dell’uomo e della donna, e che tutta la felicità acquistata  
da una metà del genere umano è condivisa dall’altra, e che dall’armonia può nascere 
solo l’Amore, così come l’odio può generare solo l’odio, noi del sesso debole tendiamo 
le mani verso l’uomo e non vogliamo altro se non accordo e reciproche mutue con-
cessioni.
Desideriamo solo essere compagne in questa ascesa straordinaria, vogliamo un posto al 
suo fianco e  non il  ruolo  deprimente  di  soprammobili,  di  animaletti  domestici  o  di 
semplici strumenti per la continuazione della specie.
Siamo qualcosa di più di carne, qualcosa di più di una forma transitoria.
Rivendichiamo il diritto di pensare con la nostra testa, il diritto di accettare o no le idee 
di coloro che si proclamano direttori spirituali, che discutono la questione della tutela 
maschile come indispensabile alla donna, privilegio e piacere del sesso forte...
Aprire le orecchie delle donne per sentire e difendersi – gli occhi per vedere e la parola 
per avere il coraggio delle proprie convinzioni –, ecco il nostro obiettivo.
E sono certa che i miei lettori sono d’accordo con quel pensatore: se per tener chiusa 
mia moglie devo lavorare e avere preoccupazioni, allora essa non vale la chiave con la 
quale la chiudo.
E finché la donna si sente avvilita da questa tutela, non può sviluppare in sé il senso di 
responsabilità, non può pensare con la sua testa e ragionare con la sua mente.
Non vogliamo il  maschilismo femminile:  detestiamo le  donne virago così  come gli 
uomini melindrosos.
Bisogna svegliare le forze latenti della donna, le energie fisiche nascoste, e sviluppare le 
sue qualità di carattere che costituiscono la vera virtù, cosciente, una virtù che non si 
baserà sull’abitudine o sui costumi o sulle prigioni a sette chiavi ma sul sentimento del 
pudore cosciente, razionale (se è possibile), sulla responsabilità che il dovere impone, 
che la conoscenza indica e che la consapevolezza sa far prevalere.
Questa è la donna che sogniamo, in un futuro forse remoto.
Questa è l’educazione che raccomandiamo, questa la nostra aspirazione.
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L’Umanità s’incammina verso fini più alti.
Sarà troppo per la donna aspirare alla fama scientifica, filosofica e etica?
Non è certo tra i tanghi e le orchestrine di ballo moderno, non è nella confusione della 
jazz band – riflesso del nostro stato di disordine in un periodo tumultuoso di decadenza 
– che si avviano riforme educatrici.
E non è ai ricevimenti o nelle sale da tè eleganti che si affrontano le questioni sociali,  
ma nel  ritiro  del  pensiero idealista,  nello studio,  riflettendo sui processi  di  azione  e 
formulando  mezzi  di  propaganda  libertaria;  non  sfogliando  i  poeti  sensuali  ma  i 
pensatori, gli scienziati e i veri artisti; è vicino alle miserie dell’umanità, a contatto con 
la Natura e non nei  boudoirs galanti o nelle penombre dei saloni illuminati dalla luce 
degli abat-jour che prendono il via le riforme o che la vita si dispiega ai nostri occhi in 
un concerto di energie prodigiose.
E questa critica all’educazione non è fatta all’insegna dal programma ristretto di uno 
Stato o di un Paese: essa parte dal sogno di tutti quelli che coltivano l’ideale della so-
cietà nuova.
In Francia, come in India, in Uruguay, come in Argentina, in Russia come in Spagna, in 
Svezia, dovunque, si elaborano riforme sociali; il  rinnovamento che non si fondi sul 
problema di una educazione non può poggiare su solide fondamenta.
Anatole France, al Congresso dei Sindacati dei Professori, a Tours, ha dichiarato: “Sì, 
non bisogna permettere che continui ad esistere, neanche per un istante, l’educazione 
che rese possibile e che favorì (essendo ormai quasi la stessa tra tutti i popoli che si 
proclamavano civilizzati) la terribile catastrofe sotto la quale ci consideriamo ancora, 
per così dire, sotterrati”.
E Gustave Le Bon, uno dei massimi esponenti della letteratura ufficiale, scientifica e 
borghese, francese, condanna l’educazione latina e addita i nostri errori e i nostri difetti, 
quando, con un mirabile paragone, fa risaltare la superiorità anglosassone, dovuta quasi 
esclusivamente ai suoi processi educativi.
È  la  corrente  di  idee nuove che  invade  il  mondo in un vortice  di  energie  feconde, 
demolitrici e costruttrici.
Fin qui la scuola di tutti  i  popoli  ha rappresentato un palliativo effimero: non va al 
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dunque, rimane in superficie, non smuove le forze interiori dell’individuo per toccarne il 
discernimento.
Il discernimento viene dall’osservazione, dalla riflessione, dalla meditazione. La donna 
non è stata abituata a osservare, a riflettere, a meditare; l’hanno educata a essere bella, a 
piacere, a brillare e a conquistare l’uomo.
E a questa stessa donna, alla quale non hanno insegnato a pensare, ridotta a essere una 
bambola, un’incosciente e leggera farfalla o uno strumento di lavoro e di sottomissione, 
sempre  schiava e  sempre odalisca:  a  questa  donna consegnano i  destini  delle  gene-
razioni, nelle scuole e nei reparti di maternità.
Ma chi non è stata abituata a riflettere, come può infondere l’abitudine alla riflessione?
Le società potranno sollevarsi dal caos del vizio e del degrado morale solo quando le 
donne di  tutte  le  nazioni  saranno all’altezza  della  loro missione  rigeneratrice e  ten-
deranno le mani in un gesto di perdono e di invito.
Per questo vogliamo elevarle alla perfezione delle loro qualità latenti.
La perfezione viene dall’interno e va verso l’esterno.
E ogni anima che si purifica è una luce in più nei sentieri della vita.
L’azione è il prodotto della vita interiore, del pensiero, del grado di riflessione. Solo in 
seguito verrà l’azione cosciente, salutare.
Per far questo vogliamo educare la donna, emanciparla dal settarismo meschino delle 
costrizioni,  allargare  le  sue  idee  sulla  vita,  e  farle  vedere  i  vasti  orizzonti  dell’in-
telligenza umana, in un sogno di redenzione ben più grande delle piccole minuzie della 
vita banale.
Questo vuol dire darle un’idea della sua missione rigeneratrice.
Questo vuol dire renderla più felice, più bella, più grande nella purezza cosciente: non 
riempita di pregiudizi, ma più bella nella forza della sua individualità.
Questo vuol dire trasformare la tragedia dell’esistenza in un canto sacro.
Ecco il tormento del nostro Ideale.
Camminiamo dunque verso queste stupende realizzazioni con il coraggio e la fede degli 
apostoli dalle idee nuove.
Viviamo delle nostre visioni.
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Esse ci  sfiorano come lampi che si perdono nei parchi sontuosi delle più care aspi-
razioni, nella semplicità lirica dei nostri casti sogni di amore, e nelle disillusioni di ogni 
istante...
Cogliamo rivelazioni nei turiboli dove brucia l’incenso delle bellezze che trascendono le  
esigenze della carne.
Una particella  di  Amore,  un tassello  di  ideale  rinnovatore  e  cosciente  che si  stacca 
dall’immaginazione per far risorgere nelle anime la purezza persa durante l’involuzione 
millenaria,  non finisce nel  nulla:  rinasce in  altre  forme, in  altri  ritmi e ricade nello 
spazio infinito, apre spazi, allarga altre concezioni...
“Niente si perde”...
Elevarsi a pensieri delicati e agire sentendosi utili, amare come nei periodi aurei della 
leggenda,  amare con i  Devas  nelle  trascendenze dell’Amore  quasi  inaccessibile  alla 
nostra comprensione, amare l’amore degli angeli: tutto ciò significa rivivere il paradiso 
perduto,  significa  intraprendere,  dentro  le  stesse  contingenze  della  carne,  il  pelle-
grinaggio  sacro  alla  ricerca  di  altre  soluzioni  per  realizzare  la  transustanziazione 
dell’Amore e vivere nell’immersione delle anime, cantando l’equità di tutti gli esseri.
Significa sentire la rivolta sacra contro le oppressioni e i modi di agire di una società 
decadente e barbara, e operare per l’avvento di una civiltà più dolce.
Significa trovare le opportunità per esercitare la Maternità spirituale, trovare gli araldi 
del Sogno e della Libertà e indicarli all’Umanità nelle sue opere d’Arte e nelle diverse 
manifestazioni dell’intelligenza e dei sentimenti.
Ecco perché mi sembra che la FRATELLANZA non sia realizzabile senza l’apporto 
della donna e senza la sensibilità dell’Artista.
È con l’Arte, è con l’intuizione che la vita si rivela a noi.
È con la Donna che l’Artista diverrà l’uomo perfetto  descritto da Ibsen, da Tolstoj, da 
Renan e da tanti altri, come il superuomo: saggio, filosofo, sognatore e grande.
“La soluzione dell’enigma dell’Universo non s’impara,  si  vive”.  L’Arte  è  il  riflesso 
della vita immortale, del Sogno della Mente Eterna...
Ma l’Artista, le cui cellule vibrano in una apoteosi di vibrazioni, sente, come Raffaello, 
più di chiunque altro, la lotta ciclopica dell’anima che vuole salire all’Olimpo, e della 
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carne che precipita nel fango della perversione e del vizio.
Lotta titanica di Prometeo soggiogato, crocifisso nella materia! È necessario che ogni 
Raffaello incontri, non l’incosciente Fornarina, la seducente e sensuale Kundri, bensì la 
Beatrice delle ascensioni, la Eva vittoriosa che reintegri in questo paradiso perduto le 
leggende e i sogni nostalgici.
Ecco il ditirambo che i nostri cuori bruciano nel rogo dell’Ideale, lanciando tra le fiamme 
sacre, come i Druidi di Gallia e di Bretagna, i petali profumati di visioni profetiche, in un 
messaggio  di  Fede  nella  PACE  futura,  sul  sentiero  dell’Armonia,  della  Bellezza, 
illuminando le costellazioni delle anime che vagano lungo i calvari della terra...
Ascoltiamo i suoni del clarini...
C’è un germoglio nuovo in ogni idea. Tutto si trasforma.
Si tratta di una lotta tra giganti, una lotta tra forze morali antagoniste.
Ed è stata la guerra stessa, armata dal capitalismo per l’egemonia imperialista, che ha 
cominciato a abbattere e abbatterà il parassitismo dei magnati del potere e del denaro.
Quella giovinezza ardente, che andava in guerra cantando gli inni delle proprie nazioni e 
innalzando le bandiere delle proprie patrie, proprio questa falange di ragazzi ha impa-
rato nelle trincee l’Internazionale, ha stretto le mani dei compagni nemici ed è tornata 
cosciente, straziata, avendo scoperto, con coraggio, il nuovo itinerario nei sogni e nei 
canti tormentati dei ribelli, in un desiderio più profondo di ricerca della vera soluzione 
del benessere sociale.
Da questo caos sono sorti l’Internazionale del Pensiero, il Pan umanesimo e la cultura 
proletaria. Vedremo quando una grande minoranza si convincerà che stiamo andando 
verso il rosseggiare di nuove albe.
Ciò che ieri era utopia oggi è realtà.
Cosa ci aspetterà quando gli uomini si renderanno conto che non sono stati creati per 
strangolarsi come animali feroci?
Nelle trincee di guerra, scavate dall’egemonia dei nazionalismi e da un istinto collettivo 
di conservazione dell’ordine sociale costituito, l’uomo torna ad essere un troglodita.
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In ognuno di noi c’è la scintilla della Bellezza Universale. Perché non accendere dentro 
questo altare interiore il desiderio intenso di perfezione e di un Ideale più elevato?
Ascoltiamo i suoni dei clarini dei nostri sogni rivoluzionari.
Sottomessi? Mai!
Nelle nostre anime sussurrano l’aspirazione solenne, il grido vibrante, la protesta co-
sciente, lo slancio ribelle, la maestosità del nostro bel desiderio di uguaglianza per tutti  
gli esseri della grande Patria dell’Universo.
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L’inquisizione del pensiero
Si è quindi arrivati effettivamente alla conclusione che la scienza e il cristianesimo 
romano si riconoscono reciprocamente incompatibili,  che essi non possono coe-
sistere, che uno deve cedere il posto all’altro, che l’umanità deve scegliere uno di  
essi?
J. Draper, Storia del Conflitto tra la Religione e la Scienza189 
C’è un doloroso conflitto tra il raziocinio e la tendenza sentimentale. Il modo per 
evitare questo conflitto in futuro sarebbe quello di non sviluppare nel bambino, 
attraverso l’educazione, le parti della coscienza morale che oggi ci sembrano con-
trarie alla sana ragione. Non dobbiamo nascondere a noi stessi che vecchie abi-
tudini trasformate nei nostri sentimenti più tirannici sono stati sicuramente in gran 
parte trasmessi in modo ereditario, e per il resto inculcati durante fanciullezza dai 
nostri  antenati.  La  tradizione  si  unisce  all’ereditarietà  in  modo  tale  che  non 
possiamo sapere  quale  sia,  nella  genesi  dei  sentimenti  individuali,  la  parte  che 
proviene da un fattore o dall’altro.
F. le Dantec, Le influenze ancestrali190
La scuola moderna tende sempre più a far rispettare l’individualità dell’alunno.
Il bambino precoce ci richiede spiegazioni sull’Universo e sulla vita, e non accetta 
assolutamente le fantasie che gli avi hanno insegnato ai nostri genitori. E il rea-
lismo sostituisce i racconti di fate.
Perché  portiamo  avanti  il  pregiudizio,  indicando  al  bambino  realista  di  oggi 
l’inferno, il purgatorio, il cielo, il seguito di angeli e la corte celestiale della mito-
logia cattolica?
Perché eliminare il valore del dovere, del bene per amore del bene, con la pro-
messa di ricompense future?
L’agire,  proprio  qui:  questo  dev’essere  l’obiettivo  di  tutte  le  speculazioni 
scolastiche. Non far volare au de là de la vie le aspirazioni infantili. È un crimine. 
Le  religioni  si  preoccupano  di  predicare  la  rinuncia  e  risvegliano  tristezze  e 
189 J. Draper,  History of the Conflict between Religion and Science, New York, D. Appleton and 
Company, 1874.
190 F. Le Dantec, Les Influences ancestrales, Paris, Flammarion, 1904.
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nostalgie...
Strappare il bambino dalla sua spensieratezza è una cosa blasfema.
Non si tratta di ingannarlo, di mostrare la vita per quel che è, tale e quale, ma 
predicare l’altruismo o egoismo superiore, se così vogliamo dire; predicare l’amo-
re,  la  fratellanza,  indicare  le  bellezze  dell’Universo  e  farlo  sognare  attraverso 
l’arte, la scienza e la poesia.
Risvegliargli nell’anima l’intera scala cromatica del piacere di vivere la vita in 
maniera intensa, utile e ricca di ideali.
Mai additargli passivamente la croce per redimere, se mai fosse possibile, l’uma-
nità.
La cattedra
Se in una scuola, anche laica, ascoltiamo il discorso di un positivista e se siamo 
suggestionabili, ne usciamo quasi convinti che  solo le teorie di Comte possano 
risolvere tutte le questioni sociali: il problema è essenzialmente religioso, e solo la 
Religione dell’Umanità è capace di dargli il giusto valore.
Entriamo adesso nella scuola cattolica o tentiamo di ascoltare in un qualsiasi altro 
posto il discorso di un prete o di un cattolico à outrance191.
La chiave di tutti i problemi sociali è dentro la Chiesa Romana.
Solo essa si crede in grado di promuovere la realizzazione della felicità collettiva.
Entriamo poi in una chiesa protestante: la verità è nella Bibbia e solo i riformatori 
hanno trovato la soluzione: nessun altro; e così via.
È sempre la stessa cosa, con o senza la rivelazione.
Ma non è solo nei discorsi che i rappresentanti delle religioni si propongono come 
propagandisti  della  propria  fede:  è  anche  dentro  le  aule,  nonostante  la  nostra 
Costituzione proclami, bugiardamente, la separazione tra Chiesa e Stato192. E la 
preoccupazione di tali sacerdoti civili, o meglio irregimentati, è reclutare adepti a 
ogni costo.
La soluzione economica è trattata dall’alto, naturalmente in modo oscuro.
Quel che si predica alle masse è l’umiltà, l’abnegazione, l’altruismo, il disprezzo 
191 In francese nell’originale.
192 Nota della terza edizione. Ciò è stato scritto molto prima della cosiddetta Nuova Repubblica... 
[NdA]
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per i beni materiali e per la comodità, la rassegnazione, il desiderio di servire bene 
i signori e i padroni e il rispetto per le autorità e per le leggi.
Nelle  scuole  insegnano che  il  bene  è  ricompensato  e  che  il  male è  castigato: 
sciocchezze per scaldare l’immaginazione dell’infanzia sprovveduta.
Un celebre educatore ha definito l’educazione come un potere di suggestione. Non 
dovrebbe esserlo, ma di fatto lo è.
Nelle scuole primarie religiose tutti i bambini desiderano essere preti o suore di 
carità, e sognano perfino il martirio.
Anch’io l’ho desiderato ardentemente! A nove anni giuravo che avrei seguito la 
mia vocazione di suora di carità! E conosco esempi di giovinette, oggi sorelle e 
monache, senza la minima vocazione alla vita monastica.
Dipende dall’ambiente.
Il ruolo di educatore consiste nel guidare verso il perfezionamento delle facoltà 
morali e dello sviluppo di quelle intellettuali: il benessere collettivo è il suo unico 
scopo.
Sviluppare, mettere a frutto, sostituire e non plasmare: ecco qual è la sua mis-
sione.
Non è così però che vanno le cose nella scuola.
Di conseguenza il disordine è infinito, l’ipocrisia è una forza che distrugge tutte le 
energie, lo scetticismo è la cura che apre sempre di più la piaga devastatrice.
La scuola, invece di essere strumento di progresso, si è trasformata in laboratorio 
di uomini senza carattere e di donne che si degradano in cose futili.
La religione cattolica, per esempio, predica l’uguaglianza, la fratellanza, mentre i 
palazzi  dei  vescovi,  dei  nunzi  e  dei  cardinali  ostentano sontuosità  e  ricevono 
governi e ambasciate.
Le persone non si meravigliano quando escono dalla scuola cattolica e vedono che 
la teoria è in disaccordo con la pratica: anche in questo caso si nota la gerarchia 
del denaro e della posizione sociale.
I suggerimenti dell’ambiente producono però il risultato desiderato: poca gente 
oggi è effettivamente cattolica e il clero lo sa. Nel frattempo, ciò che vuol fare è 
vaccinare l’individuo. Non so chi l’ha detto: chi è stato prete lo sarà sempre.
E chi è stato cattolico romano non sarà mai di un’altra religione; sotto sotto è 
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sempre cattolico romano, la tradizione ha fatto di lui l’uomo del passato, pronto a 
combattere contro qualsiasi ideale rinnovatore.
E l’influenza ancestrale manifesta il suo potere dispotico nel campo religioso.
Le superstizioni
Noi ridiamo delle pratiche dei selvaggi e nel frattempo le superstizioni più stupide 
sono quelle che osserviamo con più rigore. Non le spieghiamo, non le notiamo. 
Sono arrivate all’inconscio e le pratichiamo senza renderci conto.
Gli  uomini più scettici,  i  veri liberi  pensatori, si sottomettono a costumi e os-
servano assurde tradizioni appellandosi alla ragione.
Bisogna esaminare nella nostra psiche quel che proviene dai ricordi ancestrali, 
quel che è stato introdotto dall’educazione e quel che c’è nell’individuo stesso; 
bisogna estirpare queste radici,  sostituire le abitudini superstiziose con costumi 
razionali e promuovere l’educazione nuova, non venata di pregiudizi e ipocrisie.
E noi non ci rivoltiamo contro l’inerzia che, per comodità, fa andare avanti un 
insieme di errori e di stupidaggini trasmesse dai nostri avi, che non sapevano cosa 
fosse meglio?
L’ereditarietà, l’abitudine, l’esempio e l’educazione non agiscono all’improvviso; 
non smettono il loro lavoro lento e implacabile; i costumi non si estirpano in una 
volta sola, e nemmeno si sostituiscono di colpo.
Serve un’educazione scientifica, razionale. Serve cercar di sapere il perché delle 
cose, discutere e dubitare: ciò caratterizza lo spirito critico di quest’epoca.
Cercare di annullare l’influenza ancestrale gesuitica è dovere della scuola mo-
derna.
Non possiamo più ammettere dogmi.
Al di là di questo, nella società attuale, cristiana, esistono dei Torquemada allo 
stato latente: se date forza al clero, spunteranno come funghi.
Persino  i  bambini  hanno  già  dubbi:  non  accettano  di  buon  grado  spiegazioni 
deboli insegnate tra l’altro controvoglia.
Il popolo sta comprendendo che tra lui e Dio non c’è bisogno di un intermediario, 
il prete.
In tutti gli affari l’intermediario è colui che ci guadagna di più.
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È la legge della concorrenza persino nel potere spirituale.
Il sentimento e la ragione sono in conflitto in questa epoca di trasformazioni e di  
rinascite.
L’ossequio verso le parole e verso i costumi è un tiranno dentro di noi.
Il  terrore  superstizioso  ci  domina:  abbiamo  il  timore  di  guardare  in  faccia  le 
tradizioni. E rimaniamo qui, continuando a ripetere riti, ipnotizzati e arrabbiati con 
noi stessi per la nostra debolezza. Ecco lo stato spirituale delle generazioni odierne.
E  se  un  qualsiasi  individuo,  meno  schiavo,  protesta  contro  l’abuso,  la  mag-
gioranza gli si sottomette, e rivendica la famiglia.
E quante volte scrivono una protesta e praticano un rito!
Nemmeno la dignità che serve per predicare e realizzare, per vedere e ribellarsi 
con la parola e con l’azione.
L’educazione estetica, quella che chiamiamo morale, è la base dell’intero edificio 
educativo.
È il fondamento del benessere sociale, è la condizione essenziale per l’egoismo 
collettivo.
L’educazione morale
L’educazione morale si realizza solo attraverso l’esperienza, attraverso i fatti, e 
mai per mezzo di regole di condotta studiate nei catechismi.
Pretendere  di  educare  il  bambino  mediante  i  sentimenti,  indicandogli  la  pro-
spettiva di una vita futura, è assurdo tanto quanto insegnare la morale a memoria.
L’esperienza e gli esempi sono gli unici maestri di vita.
È attraverso l’esperienza stessa che il  bambino nella scuola sociale distingue i 
gradi di  bene e  male, l’idea di dovere, il rispetto per se stesso e il rispetto per i  
diritti degli altri.
L’orrore per la bugia, la fiducia in se stessi, l’iniziativa, il pensiero che viviamo 
per praticare la solidarietà con il prossimo – questi sono per esempio i precetti da 
infondere nelle individualità dei bambini.
I suggerimenti dell’ambiente influiscono in maniera considerevole.
L’imitazione è tipica dell’infanzia: il bambino che viene deriso è preso in giro da 
tutti i bambini che lo circondano. Se un bambino è rispettato, preso in conside-
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razione in modo speciale, tutti gli altri gli rendono omaggio.
L’educazione morale è difficile in proporzione al ritardo morale dell’ambiente.
I genitori, in ogni istante, ammettono la loro impotenza di fronte al bambini. E 
l’ideale è sempre il collegio. Si affidano ai maestri, i quali possono fare ancora di 
meno, sena contare che il collegio è una caserma, un ambiente poco edificante.
Meglio  controllare  i  figli  facendoli  sorvegliare  sotto  l’apparenza  di  una  totale 
libertà.
La famiglia e il focolare hanno più influenza sui sentimenti.
E  a  partire  dalla  tenera  età  il  bambino deve  sognare  la  strada  da  seguire  alla 
ricerca dell’amore, cioè la strada della solidarietà.
Nei paesi cattolici o di maggioranza cattolica non si fa differenza tra insegnamenti 
etici e precetti religiosi-cattolici-romani.
La tradizione non separa la Chiesa dallo Stato, così come la morale dalla reli-
gione.
Contemporaneamente però, i precetti morali che si devono osservare non hanno 
niente a che vedere con la fede: sono indispensabili in tutte le nazioni e in tutti gli 
individui, se definiamo morale “l’insieme di leggi alle quali gli individui si de-
vono sottomettere  per  vivere in  società”.  “È evidente che la  miglior  morale  è 
quella che rende l’individuo il più felice possibile nella società la più prospera 
possibile”.
Morale basata sull’utilità e sulla pace interiore.
Felix le  Dantec fa  osservare che confondiamo questa  morale con la  coscienza 
morale  innata in tutti noi grazie all’ereditarietà, “indipendente dalle circostanze 
che hanno determinato la sua acquisizione”.
Egli  richiama l’attenzione sul  seguente assunto:  le  condizioni  della  nostra  vita 
sono  completamente cambiate;  se  si  gettassero  le  basi  di  una  nuova  morale 
vantaggiosa e piena di benefici  per gli  individui in una società la più prospera 
possibile, giungeremmo alla conclusione che questa morale sarebbe in disaccordo 
su molti punti con gli insegnamenti della nostra coscienza morale ereditaria.
Bisogna quindi educare le nuove generazioni con principi più ampi e convincere 
gli uomini di oggi che essi vivono governati sotto il giogo di pregiudizi e assur-
dità. Così, la scuola moderna deve essere anti-settaria per davvero e non solo di 
155
nome. Laica, e pertanto senza il dogma dello Stato.
È l’assistenza morale alle generazioni future. È l’ideale del benessere per tutti.
Le religioni, più perdono di forza, più sono tradizionaliste e reazionarie.
Molta gente vive senza religione, tuttavia siamo tutti obbligati a rispettare i diritti 
degli altri.
Nella scuola, i discorsi, gli ordini e le norme della morale servono solo ad affa-
ticare lo spirito e a rendere noioso lo studio.
Niente di tutto ciò educa né fortifica i sentimenti.
Mostrare la vita in famiglia, le relazioni tra amici, tra i membri della città, i mezzi  
di comunicazione che legano gli uomini, che fanno stringere rapporti di mutuo 
aiuto: ecco il ruolo dell’educazione morale.
Tutti noi abbiamo doveri gli uni verso gli altri.
Ben lontano da qui ci sono popoli che hanno bisogno di noi, così come noi vi-
viamo dipendendo da loro.
Ovunque gli uomini si capiscono l’un l’altro per necessità.
Tutto ciò costituisce un insieme di fatti che derivano da norme di condotta e da 
regole di etica indipendenti dalla religione.
La scuola laica è il prodotto della Rivoluzione Francese, uno dei motivi per cui il 
gesuita insegna che “la Rivoluzione Francese è stata un grande male perché da essa 
sono nate tutte le idee di libertà che da allora si sono diffuse in tutta Europa193. (!) 
“L’insegnamento confessionale – dice l’illustre pensatore – è proprio del clerica-
lismo: quello interconfessionale è proprio di una aristocrazia conservatrice, tipico 
dell’imperialismo inglese o tedesco, quello laico è proprio della democrazia re-
pubblicana”.
Per noi, invece, l’educazione laica è la rivolta contro i nuovi dogmi e i protocolli  
governativi e contro l’ipocrisia religiosa.
Non si può trapiantare il regime educativo da un Paese all’altro, solo perché nel 
primo si fanno sentire buoni risultati.
Sostituire il dogma religioso con il dogma statale significa muoversi nella stessa 
193 J. A. de Sousa, Refois, O Colégio de S. Fiel no Louriçal do campo e de N.a Sr.a da Conceição  
na Covilhã, Coimbra, França Amado, 19012. 
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direzione.
La scuola cristiana interconfessionale dell’Inghilterra, relativamente liberale, va 
bene solo per i paesi protestanti, eppure è cristiana: il prete cattolico non accetta di 
dividere la guida o la direzione spirituale, e la vuole per intero.
La scuola difesa da Gladstone, il  christian gentlemen di Thomas Arnold, la Uni-
versity extension dell’artista Ruskin, hanno lavorato contro l’“intransigenza set-
taria” dell’Inghilterra, la cui scuola non è mai stata laica.
Ma il popolo inglese può liberamente avere una scuola interconfessionale.
In Germania c’è una concezione più ampia di tolleranza: il culto cattolico e quello 
protestante hanno entrambi spazio.
Qualcuno crede che la causa sia il  panteismo idealista tedesco o il concetto di 
Carlyle: “Tutte le religioni sono simboli”.
La scuola interconfessionale in Germania è possibile perché il pensiero tedesco è 
il seguente: “tutte le religioni racchiudono una verità, altrimenti gli uomini non le 
avrebbero abbracciate”.
Così si inserisce anche l’insegnamento religioso nella scuola.
L’educazione  classico-filosofica  necessaria  allo  spirito  di  tolleranza  dell’intel-
ligenza matura sta nello studiare l’ideale mistico di Gesù Cristo e del Buddha; nel 
ricostruire  la  morale  di  Confucio;  nel  conoscere  Maometto,  Zoroastro,  Lutero, 
Calvino, Kardec, Blavatsky, eccetera; nello studiare le cause delle lotte religiose.
Deploriamo in qualsiasi luogo, in qualsiasi situazione, la scuola confessionale o 
l’assolutismo cattolico che è continuato fino alla fine del secolo XIX, o che regge 
fino a oggi le repubbliche ispano-americane.
Lo dica José Rizal con il suo  Noli me tangere. Nel paese dei frati194, lo dicano 
tanti altri martiri.
Il clero, in Brasile, lavora nell’ombra per la scuola confessionale.
Protestiamo con tutte le forze dei nostri sentimenti in nome dell’aiuto che dob-
biamo ai nostri figli.
Il catechista
Arrivo all’estrema posizione di pensare che il maestro non debba essere catechista 
194 J. Rizal, Noli me tangere. Nel paese dei frati, 1887.
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di nessuna religione persino fuori dalla scuola.
Questa abitudine s’infonde facilmente: l’insegnante, per il fatto stesso di essere 
insegnante, ha già tutto del catechista, del moralista; parla dalla cattedra, si impo-
ne. Un insegnante si riconosce facilmente, indottrina sempre.
E se quello stesso individuo si propone di insegnare religione, la mescola istin-
tivamente con le lezioni scolastiche.
Ecco qui la scuola laica trasformata in scuola confessionale. È logico. Ne è prova 
l’esaltazione di Cristo nei Gruppi Scolastici, per lo meno nella regione del Minas 
Gerais: una campagna avviata dai preti, attraverso i maestri.
Dietro  il  tenero  Nazareno  c’è  l’abito  nero  del  clero.  La  croce  di  Cristo  è  il 
pretesto.
Il ruolo del professore è ben diverso.
Non può seguire il settarismo, né politico né religioso.
Il  posto dell’insegnante,  in  futuro,  dev’esser dato con scrupolo ai  soggetti  più 
belli, alle anime più brillanti ed emancipate.
Non si tratta di una neutralità assoluta. Nessuno vuol privare il maestro di parlare. 
C’è bisogno di fornire nozioni filosofiche e sociologiche nella scuola.
Si  tratta  di  neutralità  in  materia  religiosa,  come voleva Jules  Ferry195 nel  par-
lamento  francese:  “religione  e  insegnamento  sono  due  cose  che  è  necessario 
rispettare e non confondere”.
Ancora di più, se è possibile, il razionalismo di Ferrer estirpa definitivamente il 
pregiudizio, senza cadere però in una prosaica “filosofia della disperazione”.
Idealismo, riflessioni metafisiche e agire per una vita migliore, senza aspettarsi 
ricompense future.
Neutralità della scuola
“Esistono due tipi di neutralità nella scuola”196, diceva il Ministro dell’Istruzione 
in Francia, parlando della legge del 1882: “C’è la neutralità confessionale e la 
neutralità filosofica. E non si opera all’interno della legge se non con la neutralità 
195 Jules François Camille Ferry (1832-1893), politico e avvocato francese, primo ministro per due 
volte. Considerato il fautore della separazione fra Stato e Chiesa, Jules Ferry creò le  écoles  
normales primaires, i  cui insegnanti dovevano essere laici, e promulgò leggi a favore della 
libertà di stampa e di pensiero.
196 In francese nell’originale.
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confessionale”197.
Sì, obiettivo della scuola non sono solo le nozioni di lettura e di scrittura apprese 
meccanicamente.
Il bambino ha bisogno di imparare a pensare e a giudicare.
La filosofia si compenetra nella vita. Il primo uomo ha sicuramente filosofeggiato 
e  anche il  bambino filosofeggia.  E come può l’insegnante dirigere l’anima in-
fantile verso il benessere collettivo e verso la propria felicità senza far ricorso ai 
sentimenti, senza filosofeggiare?
Cos’è la morale senza filosofia?
L’educazione primaria dev’essere razionale, scientifica: nessuna disputa religiosa 
o politica.
Edgar Quinet198,  l’apostolo dell’insegnamento laico francese,  non ci  vede diffi-
coltà. L’educazione morale è “tutta di intuizione”, “è la cultura del senso morale 
che proviene da una sorta di appello simultaneo all’intelligenza, al cuore, all’im-
maginazione e alla volontà.  Prendendo questo come punto di partenza, la neu-
tralità consiste semplicemente nella separazione dei due domini, quello dell’edu-
cazione morale e quello dell’educazione religiosa”.
Io non sono sostenitrice anche delle opinioni che vogliono basare l’insegnamento 
didattico e le regole della morale su un dogma filosofico, “sull’imperativo cate-
gorico” per esempio, che sostituiscono il catechismo religioso con una traduzione 
popolare della “Ragione Pratica” di Kant.
È sempre dogma, è sempre catechismo.
E anche gli studi delle lingue morte, condannati da grandi pedagoghi e educatori, 
devono essere sostituiti un po’ alla volta, perché la vita diventa sempre più breve e 
il tempo è prezioso e vola.
Essi devono essere sostituiti dalla filosofia delle religioni, dalla scienza della vita. 
E verrà introdotto perciò l’insegnamento estetico-filosofico in tutte le scuole.
Il perché della vita, l’aldilà che deve preoccupare sempre gli spiriti investigatori, e 
la libertà del pensiero, non possono essere esclusi in gioventù. La metafisica è una 
necessità dello spirito umano. Metafisica come poesia, e mai come rivelazione...
197 In francese nell’originale.
198 Edgar Quinet, (1803-1875), storico ed intellettuale repubblicano francese.
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È necessario che le idee dei giovani volino attraverso i sensi, per attingere succes-
sivamente all’astratto.
Ci sono così tante cose belle da amare durante l’infanzia!
Le piante, gli  uccelli,  la terra, le stelle,  il  mondo degli affetti,  l’arte – tutto fa  
ampliare la concezione dell’Universo nel cervello del bambino.
Non serve far appello alla superstizione, al mistero, al potere soprannaturale.
Inoltre, l’altruismo può esistere senza la fede; è esistito.
La morale può essere profondamente religiosa e assolutamente indipendente dalla 
religione: la Bellezza non obbedisce a dogmi, tuttavia insegna a pregare...
Il coraggio per affrontare la morte non è privilegio dell’individuo religioso di una 
determinata religione.
Quel coraggio può esser sviluppato nella scuola senza carattere settario.
Fa parte dell’estetica.
I sentimenti superiori si sviluppano più per imitazione e con l’esempio che con 
precetti.
La  costituzione  del  cervello,  modificata  dall’educazione,  con  lo  scorrere  del 
tempo, secondo gli straordinari studi di Gall, di Spurzheim e dei suoi discepoli, 
(“L’eccellenza consiste  nella bellezza della forma”199)  concorre anche al  perfe-
zionamento dei costumi, chi può dirlo?, indipendentemente dalle religioni. Queste 
cercano  di  eliminare  le  innovazioni,  e  si  rafforzano  con  il  martirio  inflitto  ai 
predicatori rivoluzionari da parte delle regioni dominanti diventate reazionarie.
La religione è  sempre l’ultimo guardiano del  regime in vigore:  il  suo ruolo è 
quello della protesta o,  mal che vada,  di adattamento quando si accorge di aver 
perso terreno: è l’arma della Chiesa Romana.
Quando si forma una nuova religione,  c’è perfetta fratellanza tra i suoi adepti; 
all’inizio essi vivevano in una  comune o in una  città, difendendosi dal nemico 
pericoloso – la religione stessa.
La vera  educazione  s’impone  con lo  scopo di  far  cessare  l’intransigenza  e  di 
rendere la Terra un’immensa comune, governata da un’unica autorità, l’Amore, e 
dominata da una sola religione priva di dogmi, la ricerca della Verità.
Bisogna far sentire al bambino che egli non è nato per pensare e agire solamente 
199 Nell’originale: “L’excellence est dans la beauté de la forme”.
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per il proprio interesse e che, come membro di una grande società, dev’essere utile 
a tutti i suoi fratelli.
Beneficio sociale, senza pregiudizio dell’individuo.
Massima libertà individuale.
C’è l’imprescindibile necessità di  una grandiosa trasformazione dei  costumi di 
tutto il meccanismo sociale di oggi. Crolla tutto.
È la causa che deve scomparire.
Non si corregge o si migliora la società cercando solo si risolvere gli effetti.
È difficile trovare un insegnante assolutamente imparziale, indipendente di carat-
tere e con ampi ideali di tolleranza.
E se tra gli eruditi, i professori di alto livello, c’è questa difficoltà, immaginiamoci 
in mezzo ai nostri maestri elementari!
E la neutralità non esiste: l’insegnante fa propaganda delle sue idee ogni volta che 
ne ha l’occasione.
La nostra scuola popolare non può essere neutra in materia religiosa o politica 
perché  l’educazione  è  una macchina dello  Stato,  e  lo  Stato tiene per  mano la 
Chiesa: sono entrambi proprietari e capitalisti...
Solo un nuovo regime sociale potrà risolvere la questione della neutralità religiosa 
e politica nella scuola.
La  pedagogia  moderna  si  fonda  sulla  concezione  che  l’etica  non  si  basa  su 
nessuna autorità o considerazione al di fuori dell’etica stessa.
Fare il bene per amore del bene e forse per egoismo proprio: io sono per l’ugua-
glianza economica e sociale perché la miseria del prossimo mi provoca dolore e la 
coscienza mi vieta di possedere un oggetto di lusso quando intorno a me ci sono 
bambini affamati.
L’esempio farà sì che l’infanzia ami il bene per abitudine, senza sapere neanche la 
differenza o la distanza tra bene e male.
L’ortopedia  del  cervello  e  l’ortofrenia  del  sentimento  si  realizzeranno  per 
ereditarietà e grazie all’ambiente.
L’azione,  la  persuasione,  l’educazione  della  volontà,  l’interesse  e  l’imitazione 
fanno nascere dall’individuo stesso un secondo individuo.
La morale varia con le epoche. L’umanità si trasforma costantemente.
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Essendo la morale la teoria della condotta di vita, “la tecnica dell’azione umana 
nella  società”,  è  ovvio  che  i  suoi  principi  devono  accompagnare  l’evoluzione 
sociale e, se “una morale vale quel che vale la civiltà di cui essa è il risultato”, 
siamo convinti che la morale attuale è decaduta a causa propria e che la nostra 
civiltà fa appello a un’altra morale.
Vediamo:  viviamo  in  un  regime  democratico  dove  tutti  sono  uguali  perché 
cittadini della stessa Repubblica. È vero?
Uguaglianza, Fratellanza, Libertà! Viviamo veramente anche uno solo di questi 
bellissimi concetti?
La costituzione mente nel dire che abbiamo il diritto di pensare liberamente: lo 
provano le prigioni e le deportazioni di operai brasiliani.
I diritti sono uguali per tutti?
La donna è la regina del focolare?
È una bugia, è tutto una bugia. Quel che dobbiamo insegnare o predicare nella 
scuola è la verità – un precetto che metta d’accordo tutti e che non pregiudichi 
neanche una sola persona.
L’esempio parla da sé. L’imitazione fa il resto.
La base di tutta la riforma educativa è togliere la donna dal dominio cattolico 
romano.
Perché privilegi di  scuole ufficiali  ai  collegi  di  frati,  suore e  sorelle di  carità, 
perché scuole statali religiose in un paese dove si afferma bugiardamente che la 
Chiesa è separata dallo Stato?
Finché durerà questo pregiudizio ereditario, come abbiamo proposto di chiamarlo 
tra noi, l’educazione femminile viene prima di tutto – è una scuola di ipocrisia.
E ancora: bandito il  prete dalla scuola, rimane ancora il  focolare,  dove egli si 
annida, si insinua, dominando la famiglia tramite la donna e il bambino, stabi-
lendo la discordia e a volte la corruzione.
Sono i liberi pensatori e persino gli atei, totalmente contrari alla religione cattolica 
romana, a decretare la necessità di una religione; altri vanno oltre, decretando la 
necessità del cattolicesimo per la moglie e le figlie.
Ci considerano mentalmente inferiori, incapaci di governarci spiritualmente, con 
162
uno spirito debole. E parlano di un freno!...
L’educazione  oggi  non  si  può  basare  su  principi  dogmatici,  sulla  fede,  sulla 
leggenda.
Occorre strappare l’anima femminile dal confessionale, senza la qual cosa non si 
farà niente di utile per la società.
Lo spirito è libero.
A dodici anni, a diciotto, a venti, un ragazzo e una ragazza hanno il diritto di 
pretendere  dal  professore il  rispetto  verso la  propria  ragione alla  ricerca  della 
verità.
Imporre  delle  idee a  un bambino è assurdo tanto quanto battezzare  i  bambini 
appena nati.
E poi, cos’è che si impara nei collegi cattolici?
Una volta, lingue antiche e principalmente latino nelle scuole per ragazzi, un’edu-
cazione classica che tende a sparire.
Nei collegi femminili, lingue e religione cattolica.
La  storia  e  tutto  quel  che  si  studia  in  quei  luoghi  è  basato  sulla  religione,  e 
neppure la religione cattolica stessa viene effettivamente insegnata o appresa: il 
metodo è far imparare a memoria…
Il ragionamento non può andare molto lontano, andrebbe contro la regola dell’Or-
dine gesuitico, il cui scopo è mantenere l’intelligenza avvolta in uno spesso velo 
di depressione e ignoranza.
L’insegnamento scientifico non deve esser divulgato perché la chiesa condanna la 
scienza.
Perché si possano governare le masse è necessario tenerle nella mediocrità intel-
lettuale.
Il  generale  dell’Ordine,  padre  Beck200,  in  una  lettera  al  Ministro  dei  culti 
dell’Impero  austriaco  (1854),  ha  scritto:  “i  ginnasi  [licei]  rimarranno quel  che 
sono  per  natura,  una  ginnastica  dello  spirito,  fondata  molto  meno  nell’assi-
milazione di  materiali  reali  e  nell’acquisizione di  conoscenze diverse,  e consi-
stente di più in una cultura di pura forma.
I gesuiti sembrano aver trovato il punto a cui si può portare la cultura intellettuale 
200 Peter Beck (1795-1887), belga, generale dei gesuiti dal 1853 al 1887.
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senza arrivare all’emancipazione intellettuale”, afferma l’illustre pensatore.
L’educazione nelle mani dei gesuiti è uno strumento di propaganda religiosa e di 
profitto politico. Essi, ancora oggi, tollerano e animano lo spionaggio e la dela-
zione. I loro metodi di insegnamento sono gli stessi degli antichi inquisitori, con 
poche modifiche elastiche in grado di adattarsi…
Il codice pedagogico dei Gesuiti, la Ratio studiorum, è pieno di precetti inquisitori 
contro il pensiero.
“Bisogna andar piano con il desiderio di sapere”, dice padre Jouvency201.
Il  Ritratto  del  perfetto  studente (Giovan  Battista  di  Schultaus,  poi  membro 
dell’Ordine), pubblicato nel XVI secolo (1599), e studiato da Compayré202, rac-
chiude l’intero grande sogno della Compagnia.
È l’ultima parola.
È l’obbedienza del  cadavere,  al  punto da  non considerare peccato uccidere il  
padre per servire Dio, mettendo in pratica la massima “il fine giustifica i mezzi”.
Il codice rimane inalterabile solo per la proprietà di elasticità adattabile ai casi che 
servono: qui sta il segreto di quanto viene inoculato nelle classi dirigenti.
Nonostante la condanna dell’insegnamento laico da parte della chiesa, nelle parole 
di Pio IX e di Leone XIII, perché esso ha “conseguenze funeste”, è “contrario alla 
fede, ai buoni costumi e al benessere sociale”, ed è un “sistema bugiardo”, tanto 
che la Chiesa “proibisce di frequentare la scuola neutra per i pericoli che la fede e 
la virtù dei bambini trovano in quel luogo”: nonostante questo, “in ogni caso la 
Chiesa tollera il frequentare la scuola neutra quando ci sono motivi seri per farlo”, 
ad alcune condizioni. (Buisson, Neutralité scolaire203).
A tal punto arriva la stupefacente elasticità!
Per il popolo, il regolamento è sempre lo stesso e si riassume in ciò che segue: 
“nessuno tra chi è impiegato nei servizi domestici della Società dovrà saper leg-
gere e scrivere, chi lo saprà fare non dovrà imparare nient’altro”.
201 Joseph de  Jouvancy (1643-1719),  poeta, pedagogo, filologo e storico, fu chiamato a Roma 
come storico della  Compagnia di  Gesù per  continuare l’Historia Societatis Jesu.  Nel 1710 
concluse la quinta parte, dedicata agli anni 1591-1616.
202 Jules  Gabriel  Compayré (1843-1913),  professore  di  pedagogia,  poi  ispettore  generale della 
Pubblica Istruzione, tentò di conciliare la tradizione spiritualistica francese con una visione 
laica  dell’educazione  e  della  scuola.  Fra  le  sue  opere:  Histoire  critique  des  doctrines  de  
l’éducation en France depuis le XVIe siècle (1879), Histoire de la pédagogie (1885). 
203 Articolo presente nel Nouvau Dictionnaire de pédagogie, Paris, Hachette, 1911.
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Monita Secreta204
La “Monita Secreta”, le Istruzioni riservate della Compagnia di Gesù, recita così 
nel capitolo 8, intitolato: I mezzi impiegati affinché i figli di ricche vedove abbrac-
cino lo stato religioso o di devozione.
1.  Per riuscire in tal  proposito,  dobbiamo fare in modo che le madri trattino i 
propri figli con rigore, mentre noi li trattiamo con amore [...] alla fine, far sì che 
vengano  utilizzati  dei  modi  che  producano  nelle  figlie  delle  vedove  un  vero 
disgusto verso il modo in cui vivono le madri e decidano di entrare in convento.
2. I figli delle vedove verranno trattati con intimità dai nostri.  [...]  Si parli dei 
viaggi che i gesuiti fanno in diversi paesi, dei loro legami con i principi e di tutto 
quel che possa conquistare i giovani.
4.  Verrà  fatto  tutto  il  possibile  perché  gli  insegnanti  dei  giovani  siano  della 
Compagnia: l’obiettivo è vigilarli sempre e dare consigli. Tuttavia, se non fosse 
possibile sedurli, si cerchi di privarli di qualcosa, in modo tale che le loro madri 
manifestino loro i guai e le regole di casa, cosicché essi si stufino di una vita di  
questo tipo. E alla fine, se non riuscissimo a farli entrare nella Compagnia di loro 
spontanea volontà, si lavori per spedirli in altri nostri collegi per farli studiare, 
cercando di impedire che le madri diano loro molto affetto, e continuando da parte 
nostra ad attrarli con le maniere dolci.
Nel capitolo 13, intitolato: La scelta dei giovani che devono essere ammessi nella  
Società e il modo per trattenerli, si legge:
1. Servono buon senso e prudenza nella scelta dei giovani intelligenti,  nobili e 
fisicamente ben fatti, o, per lo meno, che spicchino in una di queste qualità.
4. Da noi non verranno castigati,  e neppure si obbligherà la maggioranza degli 
allievi all’adempimento dei propri doveri.
5. Bisogna intrattenerli con piccoli doni e privilegi...
9. È necessario ammonirli affinché non rivelino le loro vocazioni a nessuno dei 
loro amici, né ai genitori, prima di essere ammessi...
10. Riguardo ai figli dei grandi, dei potenti e dei nobili, si deve cercare di convin-
204 I Monita Secreta sono un documento apocrifo dell’ordine dei gesuiti: un manuale destinato ai 
superiori della Compagnia di Gesù con lo scopo di accrescere il potere terreno dell’ordine. Il 
manuale comprendeva infatti una vasta serie di regole di condotta morale che disciplinavano il 
trattamento riservato ai traditori dell’ordine. Maria Lacerda lo considera un falso autentico.
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cere i genitori, avvalendosi dell’influenza dei nostri amici, che conviene mandarli 
in altre province o università distanti, che dipendono dai nostri preti. Ma prima di 
tutto, si rimettano agli insegnanti istruzioni precise riguardo la qualità e le con-
dizioni dei  nostri  alunni,  con lo scopo di infondere loro attaccamento verso la 
Società.
12.  [...]  E durante le conversazioni private disapproveremo il  cattivo uso delle 
ricchezze, facendo vedere che se non si apprezza il dono di una vera vocazione, ci 
si condanna alle eterne pene dell’inferno.
13. [...] Quando s’incontrino delle difficoltà, vista la notevole giovinezza di al-
cuni, si deve ricordare la dolcezza dell’istituto che non ha regole che si possano 
definire  austere,  tranne  l’osservanza  dei  tre  voti,  e  che  soprattutto  nessuna  è 
obbligatoria e nemmeno sotto pena di peccato veniale.
Nel capitolo 17: Mezzi per ingrandire la Compagnia:
9. Alla fine, quando la società godrà dell’autorità e dei favori del sovrani, cercherà 
di farsi temere il più possibile dai suoi avversari.
E nel  Prologo: “[...] È necessaria molta cautela affinché queste avvertenze non 
cadano in mano di estranei, perché essi, per invidia verso il nostro ordine, dareb-
bero loro un senso sinistro. Se questo accadesse (Dio non voglia!), si deve negare 
che questi sono i fini della Società.
Che i superiori investighino sempre con attenzione e prudenza se qualcuno dei 
nostri riveli queste istruzioni ad estranei, perché nessuno potrà copiarle né per sé 
né per altri, e nemmeno verranno permesse copie senza il consenso del Generale o 
del Provinciale. E, nel caso in cui non siano capaci di mantenere dei segreti così 
grandi, si dica loro tutto il contrario e li si mandi via”.
Ancora oggi è questo il codice dei collegi religiosi. L’obiettivo è la Gloria della 
Società o la Gloria di Dio...
È nell’ignoranza che si annida il grande potere del prete. Il prete non è strumento 
di civiltà, non è quindi nella condizione di assumere la direzione dell’insegna-
mento, e ancor meno dell’educazione popolare.
È un terribile ostacolo nella marcia del progresso umano. La donna deve smettere 
di bere l’acqua torbida delle paludi secolari, e cercare nuove fonti penetrate dal 
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fuoco sacro della curiosità,  per conoscere le leggi naturali  e per sostenere uno 
sforzo collettivo e individuale, alla ricerca di ideali più ampi di solidarietà anche 
se non fondati su concezioni religiose, sul soprannaturale, su ricompense proble-
matiche per virtù ancora più problematiche.
Il bene per amore del bene, per il piacere di essere utile, ansia di equità, sogno di 
redenzione umana per l’umanità stessa.
Nel rinnovamento sociale non si farà niente senza l’educazione della donna.
E l’emancipazione va ancora più in là.
Ci sono grandi talenti e straordinarie erudizioni, che volano nel pensiero umano 
senza arrivare mai all’emancipazione intellettuale.
La donna è una forza sopraffatta dalla Chiesa: come corollario, il bambino è alla 
mercé dell’educazione cattolica e quindi è “vaccinato”.
Il ragazzo educato con affetto, gesuiticamente dal prete, forse non sarà cattolico 
con la ragione o con il cuore, ma lo sarà socialmente parlando e sarà incapace di 
attaccare l’infallibilità del papa o il lusso stesso del cardinale Arcoverde205 o del-
l’arcivescovo Sebastião Leme206.
Al ragazzo è stato messo un freno in modo tale che egli non sappia neppure se ce 
l’ha o meno.
Non crede, ma non discute neanche, non ragiona, ha paura ad approfondire, non 
ha il coraggio di guardare davanti a sé.
La conseguenza è l’inganno.
Quale educazione può dare alla prole questa  gente  debole,  letteralmente senza 
fiducia?
A tutto ciò si aggiunge la concorrenza che assorbe tutto, il desiderio di ascesa a 
costo di comportamenti meschini e di bassezze, la mancanza di carattere dei de-
boli e degli adulatori – il tipo medio della generazione, pusillanime e furbo –, dei 
parvenu della civiltà.
Dall’altro lato, le convenzioni, gli “atti seri” nella vita delle melindrosas; la comu-
nione, la confessione, le diverse pratiche religiose eccetera, completano il quadro 
dell’ipocrisia.
205 Joaquim Arcoverde de Albuquerque Cavalcanti (1850-1930), cardinale brasiliano.
206 Sebastião Leme da Silveira Cintra (1882-1942), cardinale brasiliano.
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Non ci credono, non sanno il significato dei riti praticati, ma nella loro vita sono 
incapaci  di  abbandonarli  per  nessuna cosa  al  mondo,  perché  è  una  tradizione 
tramandata dagli avi all’inconscio collettivo.
Melindrosas, spose adultere e persino etère vanno in Chiesa, fanno dire messe, 
ricevono la comunione, digiunano.
Questa non mi sembra religione.
In sintesi: atti quasi istintivi a causa dell’influenza del passato.
Non c’è ragione e ancor meno emancipazione intellettuale.
Io non sarei anticlericale per natura, per educazione, per sistema, quasi per istinto, 
se non schiavizzassero l’anima del bambino, se non tentassero di macchiare l’a-
more per Cristo vendendo miserabilmente i  suoi sogni mistici  di  fratellanza in 
nome delle sue dottrine di amore e rinuncia.
È rivoltante!
Nessuno può predicare la verità se tollera o tende le mani all’ipocrisia.
E se l’individuo che ricerca la verità si muove con passione, non può considerare 
alla stessa stregua lo stoicismo e il vizio.
Adattarsi alla situazione e tollerarla è un crimine.
Se abbiamo conosciuto, attraverso i  secoli, la lotta titanica della Chiesa che si 
opponeva alla ragione, e lo abbiamo fatto solo perché in fondo al Cattolicesimo 
Romano scorgiamo la scintilla della luce che illumina il Cristianesimo, dobbiamo 
forse lasciare che i ciarlatani di  coscienze puntino le loro artiglierie indegne e 
attraversino  incolumi  altrettante  generazioni,  rallentando  il  progresso  umano 
lungo la sua marcia evolutiva?
No!
È proprio la figura angelica di Cristo che ci spinge ad alzare le braccia e a chie-
dere una tregua con un gesto energico.
Se “ogni essere umano ha bisogno di felicità e di condizioni che favoriscano la 
sua evoluzione, è dovere delle società creare un ambiente che gliele offra”; è quin-
di dovere di ciascuno di noi protestare contro il regime della Chiesa, che cerca di 
difendere e di accumulare ricchezze, favorendo e aumentando la fame, la nudità e 
il vizio.
“La nascita di un essere umano in una società dà un diritto al neonato e un dovere 
168
alla società”, ecco il bel motto del nostro obiettivo.
E che diritti  ha un paria in questa civiltà di gerarchie economico-sociali  il  cui 
ruolo principale è ricoperto dal Vaticano?
Uno solo: il  diritto al  lavoro coatto,  alla miseria, al  dolore, alla vergogna, alla 
degenerazione.
Nessuno gli  tende la mano tranne l’iniziativa privata,  incrementata  la  maggior 
parte delle volte dal Cattolicesimo Romano stesso, allo scopo di aprire la “finestra 
della coscienza” e di conquistare altre anime convertite, sotto la maschera della 
carità umiliante.
Dobbiamo affrontare l’odio implacabile degli avversari, che schiacciano la ragio-
ne umana col peso del denaro.
Dopo la guerra sono rimasti tutti delusi.
Durante il  pericolo gli  statisti  hanno fatto abbondanti  promesse,  promesse non 
mantenute una volta passato il momento di panico.
Continua a essere tutto uguale, se non peggiore.
Non possiamo più aver fiducia nelle autorità costituite e, tra loro, soprattutto nella 
Chiesa Romana.
Tutto  il  nostro  magnifico  arcobaleno  di  speranze  deve  dirigersi  verso  l’In-
ternazionale  del  Pensiero,  contro la  superstizione  papale,  a  favore  della  libera 
coscienza.
Non prendete le mie parole d’amore come parole d’odio: esse sono la massima 
espressione del mio infinito sentimento di fronte al Dolore Universale.
La mia parola non è di attacco, è di resistenza.
Alla sfrontatezza di qualsiasi setta, religione o partito che cerchi con tutti i mezzi 
di dominare il pensiero umano, di imporre la sua autorità con diplomazia, di aver 
a che fare con l’educazione dei giovani e di promuovere l’Unione della Chiesa 
con lo Stato, e di fronte alla stupidità o all’egoismo di chi non ha coraggio, biso-
gna contrapporre la protesta energica, un’audacia proporzionale.
L’Umanità è mutilata dalla prepotenza clericale e dalla superstizione governativa.
Tante energie  sprecate,  tanta  generosità latente  nell’essere femminile,  anche in 
quello che ci sembra più infimo, tanta ansia di elevazione e tanti sogni di equità, 
messi a tacere dal suono degli organi delle cattedrali usurpatrici,  cattedrali che 
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illuminano maestosamente le inconsapevoli navate di marmo, che lasciano i cuori 
sommersi in abissi di ombre, in inferni di dubbi...
Chi ha contribuito a far sprofondare la donna nel sonno nel corso di tanti secoli, 
chi l’ha resa depressa?
È stato il cristianesimo degli uomini – non il cristianesimo dolce di Gesù, il super-
uomo, il primo vero femminista che la terra ha visto nascere.
Cristo ha elevato la donna e la Chiesa romana l’ha abbassata di nuovo con la 
misoginia dei suoi superiori.
Vediamolo in breve:
“[...] Ho trovato qualcosa di più amaro della morte: la donna, il cui cuore è una 
trappola, e le cui mani sono tranelli” (Ecclesiastico).
“Tutto  il  peccato proviene  dalla  donna  e  per  colpa  sua  moriremo  tutti” 
(Ecclesiastico).
“Origine dei crimini, arma del diavolo! Quando vedete una donna, pensate che 
non siete di fronte a un essere umano, e nemmeno a un animale feroce, ma al 
diavolo in persona. La sua voce è il sibilo del serpente” (Sant’Antonio).
“La donna assomiglia allo scorpione, è sempre pronta a mordere” (S. Bonaventura).
“La donna è la peste delle pesti! Dardo del demonio!” (S. Giovanni Crisostomo).
“[...] la ferita che sanguina e puzza” (S. Tommaso d’Aquino).
“[...] Perché anche l’uomo non è stato creato dalla donna; 
Le mogli siano sottomesse ai mariti come al Signore. Il marito infatti è capo della 
moglie, come anche Cristo è capo della Chiesa, lui che è il salvatore del suo corpo. 
E come la Chiesa sta sottomessa a Cristo, così anche le mogli siano soggette ai loro 
mariti in tutto”207;  “Non l’uomo deriva dalla donna, ma la donna dall’uomo; né 
l’uomo fu creato per la donna, ma la donna per l’uomo.” (San Paolo)208.
207 San Paolo, Lettera agli Efesini, 5,22.
208 San Paolo, I Lettera ai Corinzi, 11,8.
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Tutto ciò fa molto comodo persino ai positivisti, agli atei, ai liberi pensatori, agli 
ebrei, e a tutta la casta di massoni e di uomini generosi... e l’eterna idiota applaude 
e si avvicina sempre più alla sagrestia, e, per comodità, per pigrizia, per istinto, 
non vuole vedere. Nel frattempo, è incoerente ad ogni passo, non obbedisce a San 
Paolo riguardo alla moda. Vediamo: 
“Ogni uomo che prega o profetizza con il  capo coperto,  manca di  riguardo al 
proprio capo.
Ma ogni donna che prega o profetizza senza velo sul capo, manca di riguardo al 
proprio capo, poiché è lo stesso che se fosse rasata.
Se dunque una donna non vuol mettersi il velo, si tagli anche i capelli! Ma se è 
vergogna per una donna tagliarsi i capelli o radersi, allora si copra. [...]
Per questo la donna deve portare sul capo un segno della sua dipendenza a motivo 
degli angeli.[...] 
È conveniente che una donna faccia preghiera a Dio col capo scoperto? [...] 
Mentre e’ una gloria per la donna lasciarseli crescere? La chioma le è stata data a 
guisa di velo. Se poi qualcuno ha il gusto della contestazione, noi non abbiamo 
questa consuetudine e neanche le Chiese di Dio209.
Cosa rispondono tutte le cattoliche che hanno il taglio à la garçonne?
Nella lotta della Chiesa romana per far vincere i suoi principi, i suoi privilegi, 
l’autoritarismo diplomatico e le sue ricchezze, la schiavitù mentale femminile è 
stata uno strumento potente.
Non è arrivato il momento di rompere le catene del dogmatismo affinché l’imma-
ginazione della donna voli fino al raziocinio cosciente?
Cosi saprà pensare per scegliere meglio, per essere cosciente di se stessa e per 
condurre l’Umanità ad una vita migliore.
La purificazione del mondo sarebbe così in mano alla donna.
Conclusioni
La scuola non può avere un indirizzo religioso.
209 San Paolo, I Lettera ai Corinzi, 11
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Gli insegnanti devono conoscere i fondamenti religiosi per predicare il principio 
della tolleranza.
Le scuole per gli insegnanti hanno bisogno dunque di un corso di religione senza 
la minima idea preconcetta o settaria. L’educatore non può essere un libero pensa-
tore in un gregge.
Bisogna sperare in un futuro migliore del presente, un futuro in cui non ci siano 
rivalità esclusive di sette in costante concorrenza.
Possiamo affermare, e non è un paradosso, che le religioni sono sempre state ne-
miche della fratellanza universale. Ce lo dice la storia dell’Inquisizione.
La solidarietà umana, lo spirito di unione – caratteristica della civiltà che ci appre-
stiamo a scoprire – esige dalla scuola un ampio spirito di tolleranza che abbracci 
tutti  gli  individui  e  tutte  le  idee  che  abbiano per  unico  obiettivo  il  progresso 
umano e il benessere collettivo.
Il settarismo è passionale. La passione acceca e provoca odio.
La religione ne è la prova; ha già dimostrato la sua incapacità ad assicurare la pace  
e la felicità tra le nazioni.
Il razionalismo non esclude l’analisi di forze o di energie cosmiche.
Leggi naturali, e non miracoli.
La scuola moderna deve essere scientifica e razionalista.
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L’anima della donna210 
Gina Lombroso, con il suo triste libro, rassegnato e passivo, che ha fatto ovunque 
risuonare applausi, ci dice che “le ingiustizie (apparenti) contro la donna, dipen-
dono  da  un  qualcosa  di  più  alto  e  fatale  della  prepotenza  o  dell’ingiustizia 
sociale”.
Che la donna sia diversa dall’uomo, che la sua missione sia ben diversa e che 
questa differenza sia la condizione essenziale per l’armonia della vita collettiva, è 
un fatto risaputo e indiscutibile.
E dunque, per la natura più delicata della donna, per il suo ruolo di dedizione e 
sacrificio, per la sua missione educativa, per la missione rigeneratrice e per il fatto 
di portare in seno il  germe delle generazioni successive,  essa dev’essere fatal-
mente, inevitabilmente e naturalmente schiava in eterno, una tutelata sociale?
Nella prefazione Gina Lombroso dichiara che il  suo libro “non vuol essere un 
libro scientifico”211, nonostante sia scritto da “un modesto cultore della scienza”212. 
È imperdonabile che una scienziata, un medico, scriva su L’anima della donna un 
libro senza nessuna preoccupazione scientifica.  Con un paragone cattivo mi fa 
persino  ricordare  il  libro  del  professor  Austregésilo213 Profilo  della  donna 
brasiliana214. 
Il libro dell’eminente italiana conserva le tradizioni della sua educazione, ricordi 
ancestrali e influenze lombrosiane. È naturale.
È da ammirare per le osservazioni psicologiche sulla donna: e infatti, chi è più 
competente di una donna per parlare di individui del suo sesso?
210 In italiano nell’originale. Si riferisce a  G. Lombroso,  L’anima della donna: riflessioni sulla  
vita, Bologna, Zanichelli, 1920.
211 In italiano nell’originale.
212 Ibid.
213 Antônio Austregésilo (1876-1960), professore di Neurologia all’Universidade do Brasil, fonda-
tore  della  prima  scuola  di  Neurologia  brasiliana,  creatore  degli  Arquivos  Brasileiros  di  
Medicina e  degli  Arquivos  Brasileiros  de  Neurologia  e  de  Psiquiatria,  e  membro 
dell’Academia Nacional de Medicina e  della Sociedade Brasileira de Neurologia.  Secondo 
Susan Besse gli uomini come il rinomato psichiatra Antonio Austregésilo Lima valorizzavano 
l’emancipazione  femminile  esclusivamente  per  garantire  “l’evoluzione  della  razza  e  la 
prosperità  della  nazione”.  (S.  Besse,  Modernizando  a  desigualdade:  reestruturação  da  
ideologia de gênero no Brasil, São Paulo, Edusp, 1999, p. 214). 
214 Antônio Austregésilo, Perfil da mulher brasileira: esboço acerca do feminismo no Brasil, Lisboa 
-Paris, Livrairie Aillaud e Bertrand, 1923.
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È un libro che traduce perfettamente tutte le sottigliezze di un’anima di donna – 
schiava secolare – e smaschera la sua autrice, descrive i suoi sentimenti, fino alle 
amarezze più intime.
Nel frattempo, non va oltre il tema dell’amore, non va oltre la passività femminile,  
la  fatalità del  destino  della  donna,  il  suo  altruismo in  contrapposizione  all’e-
goismo maschile – la solita solfa –, non porta una sola novità, una sola scintilla di 
speranza o un gesto energico alla ricerca di giorni migliori della sfruttata mille-
naria.
E dice: “la donna manca della spina dorsale che l’egoismo concede all’uomo; per 
questo ha bisogno di lui, ha bisogno di questo punto fisso, il quale non si smuova 
e  commuova continuamente come tenderebbe a  muoversi  lei,  che non la  lasci 
preda alle correnti di tutti i venti che ne disperdano le forze, come tenderebbe a 
cadere lei, ha bisogno di una forza che ne concentri l’ardore e lo diriga i una data 
direzione”215.
Ebbene, non serviva il libro di una scienziata per sentirci ripetere la leggenda di 
Eva e sentirci dire che siamo uscite dalle costole di un Adamo addormentato... e 
che per questo dipendiamo fatalmente dall’amore e dall’oggetto amato...
Per Gina la vita della donna “è nelle mani del caso”216, dell’amore e dell’istinto.
“Non sono dunque le circostanze avverse, non le leggi umane, non la malvolenza 
degli uomini, che determinano le maggiori tragedie di cui la donna è vittima; ma 
la sua missione che la fa dipendere dagli esseri vivi, di cui ha bisogno, per amarli 
e per essere amata”217.
Siccome la donna è indecisa, Gina Lombroso condanna persino la libertà femminile 
e conclude: “Più che emancipare la donna io insisterei per rendere più cavalleresco 
l’uomo, il che avrebbe il doppio vantaggio di ingentilire l’uomo e soddisfare la 
donna”218.
Che illusione! E come si soddisfa facilmente Gina Lombroso!
Che razza di soluzione ai problemi della felicità umana!
“L’armonia  sociale  ha  dunque  lucro  cessante  e  danno  emergente  dall’eman-





cipazione femminile,  mentre che la società e donne han tutto da guadagnare a 
costringere  l’uomo  ad  essere  cavalleresco,  a  prestar  aiuto  alla  donna,  il  che 
migliora l’uomo e porta grato sollievo al mondo femminile”219.
E Gina non indaga il motivo per cui la donna è fatta così e non in un altro modo,  
non pensa ai  secoli di schiavitù, ai ginecei e agli harem; non vede l’ignoranza 
coltivata con calcolo dalla donna; vede solo le conseguenze, il suo stato psico-
logico depresso;  non pensa se ciò possa  derivare  dalla  tutela  e  dal  servilismo 
millenario.
Considera giusto che la società esiga “che la sua eroina sia prima di tutto bella e 
buona”,  “perché  questa  è  la  missione  che  inconsciamente  le  assegna”,  “una 
funzione sociale che ha una importanza generale, tale e quale come quella del 
medico, del maestro, dell’artigiano, del soldato”220.
Non  sarà  necessario  citare  altro  per  dimostrare  quanto  sia  dannosa  e  quanto 
deprima l’educazione ufficiale e consuetudinaria, che in tutti i Paesi forma donne 
medico incapaci di trovare un’uscita nell’intricata via crucis della donna.
Gina Lombroso non vede la schiavitù sociale femminile: vede solo la tragedia, la 
fatalità inerente alla sua missione e al suo altruismo necessario, causa della sua 
stessa schiavitù.
Non pensa in questo modo: “Il  leone, non solo difende la femmina in caso di 
pericolo, ma, come racconta Brehm221, va a caccia per lei, e spinge la sua delica-
tezza al punto tale da lasciare la preda a sua disposizione, e iniziare a mangiare 
solo dopo che essa è soddisfatta”.
Al contrario, in alcune tribù dell’Africa, la donna ha diritto di mangiare solo dopo 
l’uomo; lo stesso tra gli indios.
“Gli abitanti della Terra del Fuoco divorano le loro donne, come fanno molte tribù 
africane, ma risparmiano i cani, perché per loro valgono di più”. “In Australia non 
si trovano tombe di donne”. Di fronte all’antropofagia, l’animale o il nemico sono 
un ente superiore; la donna è un alimento, una preda, né più né meno”.
“In quasi tutta l’Africa, la donna adultera è punita con la morte; in quasi tutta 
219 Ibid.
220 Ibid.
221 Alfred Edmund Brehm (1829-1884), biologo e scrittore tedesco. L’opera Vita degli Animali lo 
ha reso molto famoso nel mondo scientifico e in particolare in quello della letteratura zoologica 
popolare.
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l’Africa i mariti affittano, prestano o vendono le donne” (Tito Livio). La donna è 
una proprietà, come la terra o il raccolto.
In molte tribù selvagge, l’uomo lancia alla donna i resti dei suoi pasti con lo stesso 
gesto con cui si lanciano i bocconi ai cani.
E  Gina  Lombroso,  davanti  alla  storia  e  all’antropologia,  può  affermare,  con 
coscienza, che non c’è ingiustizia sociale, che questa ingiustizia è apparente, e che 
la situazione della donna è una fatalità necessaria per l’armonia sociale?
“I maltrattamenti cronici producono l’inferiorità fisica, e l’inferiorità fisica tende 
a  scacciare  i  sentimenti  che  potrebbero  impedire  quei  maltrattamenti”,  ci  dice 
Spencer.
M. Angelo Vaccaro in  La lotta per l’esistenza222 dice di più: “Generalmente le 
donne di razze inferiori sono più brutte degli uomini”. “I Puttoachs sono brutti e di 
bassissima statura, ma il premio di bruttezza va alle donne, ancora più brutte e 
piccole. E la ragione è che vivono sovraccaricate di lavoro e di cattiva alimen-
tazione”.
“Si tratta di un vero adattamento degenerativo”.
Lo stesso autore dice: “Spencer continua a dimostrare che la selezione nella donna 
ha accumulato anche un sentimento esagerato di potere e di autorità, il che l’ha 
resa superstiziosa in ambito religioso, e piena di rispetto per i simboli dell’auto-
rità governativa e sociale. Questo basta, a mio parere, per provare che l’oppres-
sione della donna ha prodotto la sua degenerazione fisica e psichica”.
Le espressioni  adattamento degenerativo e degenerazione fisica e psichica  sono 
felici se si affronta la questione dal punto di vista della schiavitù sociale.  Faccio 
mia  la teoria di Vaccaro, e la rilancio agli innumerevoli sostenitori della pseudo 
scienza dei vari Bombarda...
Considero imperdonabile nel libro di Gina Lombroso l’idea che alla donna manchi 
la spina dorsale.
Oltre ad essere deprimente e umiliante, è estremamente offensivo: è l’ultima cosa 
che  si  possa  dire  a  una  creatura;  è  la  prova decisiva  del  servilismo di  chi  lo 
afferma relativamente al proprio sesso.
Frequentare un’accademia di Medicina per venirci a dire, a tutti noi, cose così 
222 M. Angelo Vaccaro, La lotta per l’esistenza e i suoi effetti nell’umanità, Roma, Bocca, 1886.
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poco gradevoli e incapaci di elevarci, espressioni che tendono a conservare reli-
giosamente la nostra irresponsabilità, la tutela e persino i maltrattamenti dell’uo-
mo sulla  donna;  venirci  a  predicare la  rassegnazione  passiva,  il  servilismo,  la 
spudoratezza e la mancanza di carattere; venirci a indicare come un’unica uscita 
alla sua sorella sofferente di consegnarsi all’amore e di dedicarsi al primo uomo 
che colpisce i suoi sensi, perché egli ha la spina dorsale, egli è il punto fisso che 
alla donna manca!
Dire che la  donna deve sottomettersi,  che è  inevitabile  soffrire  le  umiliazioni, 
prendere le botte addirittura, perdonare sempre, assoggettarsi alle imposizioni di 
un bruto qualsiasi, solo perché ha forma umana, il sesso opposto al nostro e la 
meravigliosa spina dorsale che ci manca!
Se Gina Lombroso non vuole ribellarsi,  se tollera, se si  sottomette di gusto al 
giogo del punto fisso, se abbassa la testa all’autorità maschile dell’uomo (anche 
quando egli non ha ragione o le è inferiore), che colpa ne ha la donna?
Lasci almeno che la colonna vertebrale di altre donne provi il contrario. Lasci che 
esse protestino, che piangano in silenzio e da sole le loro pene, passivamente; non 
scriva libri per venirci a dire che una tragedia – una fatalità – ci toglie il diritto di 
respirare liberamente nell’ambiente domestico e sociale.
E come pretendere di rendere l’uomo più cavaliere con noi se noi stesse ci diamo 
poca importanza? se non ci sappiamo conquistare la considerazione degli individui 
dell’altro sesso?
Come esigere dai nostri figli maschi il rispetto, l’ossequio e l’ammirazione, se non 
abbiamo neppure la spina dorsale?...
Come possiamo considerarci educatrici dei nostri figli se loro sanno della nostra 
inferiorità e se ogni consiglio li prepara a ridere di noi, noi che siamo prive del 
punto fisso che nostro figlio di dieci anni è consapevole di avere?
Quel  punto  fisso,  quella  spina  dorsale,  sarà  l’arma  con  cui  ci  allontaneranno 
sempre.
Non mi stupirei se un discendente di Gina Lombroso dicesse a lei e a tutte noi 
cose ancora più spiacevoli.
Da quanti secoli la leggenda di Adamo ed Eva è un intralcio per la donna!
E se le scienziate moderne e le donne studiose continuano ad essere contente dei 
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maltrattamenti e del poco conto in cui sono tenute dagli uomini, del ruolo subal-
terno di femmina mammifera nella scala zoologica, semplice strumento di piacere 
e di lavoro; se esse trovano una scusa alla brutalità degli uomini della Terra del 
Fuoco  o  dei  neri  d’Africa  o  delle  tribù  australiane,  è  perché  la  domesticità 
millenaria è andata al di là del normale, e l’incapacità di vedere la propria spina 
dorsale inibisce di andare oltre...
È desolante vedere fino a che punto arrivi l’influenza deprimente dell’uomo del 
passato sulla donna – strumento reazionario nelle mani degli egoisti, dei furbastri, 
dei superiori, dei padroni, unici proprietari della spina dorsale...
Ecco come Gina Lombroso liquida la questione. È anti femminista perché vede 
nelle rivendicazioni femminili  la sfrontatezza, l’audacia di barbari  moderni che 
vogliono prendere e assaltare le posizioni degli uomini e abbandonare il focolare a 
favore dell’impiego pubblico, delle attività politiche e così via.
Non vede che tutto ciò è la conseguenza inevitabile dell’organizzazione sociale 
moderna: è la lotta per la vita, è l’ansia di voluttà.
Dietro quelle che vanno alla ricerca del pane e degli abiti, segue la massa inco-
sciente e pazza di quelle che cercano il piacere, la comodità materiale, il lusso, la 
vanità e la soddisfazione dell’istinto: conseguenza del regime capitalista, dell’or-
ganizzazione fatta di di privilegi e pregiudizi in cui la donna non è che una cosa.
Se esaminassimo la questione alla luce della ragione e del sentimento, vedremmo 
che gli orizzonti sono molto più vasti e non si limitano al diritto al suffragio – una 
truffa – e nemmeno alla semplice entrata della donna nel campo delle occupazioni 
maschili.
La guerra ha aperto nuovi orizzonti: è stata un gigantesco strappo nelle coscienze; 
energie smisurate hanno risvegliato nell’intelligenza umana un grande desiderio di 
ricerca di ideali più ampi.
In questo caos, in cui i partiti si sono irregimentati alla ricerca di altre soluzioni, 
sorgeranno nuovi destini,  nuove forme e nuovi regimi sociali; chiamateli come 
volete, certo è che la solidarietà, l’equità e il benessere sono incompatibili con il 
regime attuale di concorrenza annientatrice, di violenza, di dispotismo e di ladro-
cini ufficiali che ricercano l’indipendenza economica anche a costo degli occhi del  
prossimo.
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La borghesia stessa racconta la storia dei regni che si sono succeduti, dei cambia-
menti degli Stati, delle trasformazioni sociali inevitabili, delle cadute delle classi e 
delle  caste  attraverso  l’evoluzione  storica,  e,  nel  frattempo  si  aggrappa  come 
un’ostrica alla democrazia confederale o parlamentare, come se questa fosse l’ulti -
ma tappa di tutte le civiltà, di tutti i secoli da lì in avanti. Lo Stato borghese e 
capitalista ha i giorni contati, è chiaro. Tutto passa, ed è già il momento di supe-
rare questa repubblica e questo Stato governato da mezza dozzina di padroni e 
spadaccini, le cui mani si intrecciano ai meccanismi dei magnati industriali, del 
clero  capitalista,  a  scapito  della  grande  maggioranza  di  affamati  e  derelitti  di 
questo e di altri paesi senza uguali, con cascate da capogiro, con miniere d’oro e 
montagne di smeraldi... nelle mani di stranieri più capaci – affamati e derelitti di 
questo paese in cui tutto è grande e gli uomini vengono educati a non superare la 
mediocrità.
Nessuno vuole vedere che la causa della concorrenza, dell’incetta, dell’egoismo 
personale, della sordità, della cupidigia insaziabile, dei crimini commerciali e dei 
privilegi, e che la tristezza infinita provocata dalla lotta per la vita, si fondano 
sull’attuale organizzazione capitalista. È il denaro, il  maledetto oro, la causa di 
tutti i mali evitabili,  ciò che assicura l’ozio della classe parassitaria che vive a 
spese del sacrificio della maggioranza umana.
La  causa  di  tutte  le  miserie,  dell’alcool,  della  sifilide,  della  tubercolosi,  della 
prostituzione,  dei  crimini  della  maternità,  dello  sfruttamento della  donna e  del 
bambino, dello sfruttamento del forte sul debole, della voragine che incetta tante 
vite nell’officina, negli alveari, nella penuria, tutto, tutto quanto, nasce dall’attuale 
regime sociale la cui massima si riassume in queste parole: se non strappo gli 
occhi del prossimo, sarà lui a strappare i miei.
È chiaro che questi privilegi odiosi devono essere fatalmente rovesciati come lo è 
stata  la  Bastiglia  inespugnabile  dell’aristocrazia  francese  e  la  bastiglia  feudale 
della Russia zarista.
Peggio si farà, meglio sarà...
La morfina, l’oppio, la cocaina, lo champagne e l’alcool a buon mercato prepa-
rano la dissolutezza delle classi parassitarie al massimo grado: il gioco è già chic 
nell’alta società,  nella  buona società:  grandi  dame, mogli  di politici,  di  diplo-
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matici, di capitalisti e di industriali, e persino piccole borghesi che vogliono far 
bella figura, frequentano le roulette e il tavolo verde e fanno maestose comparse 
nei Casinò delle grandi città.
Ai veglioni, signore e signorine della miglior società, di quella alta, sono già state 
viste uscire ubriache come ragazzi e caricate su automobili lussuose.
E ai veglioni e alle roulette (conviene ripetere sempre), non incontriamo altro che 
donne che rincorrono divertimenti  di  ogni specie,  e  non le idealiste,  le  donne 
emancipate, quelle che si battono per la felicità umana, quelle che sanno cosa sono 
la lotta per la vita, il lavoro e il salario. Là ci sono le religiose, le patriote... quelle 
che vivono per il focolare e dentro il focolare, quelle protette dall’uomo...
E se l’uomo va al Club, va a giocare e vive la vita notturna, cosa vuole la donna 
dell’alta società,  la  religiosa,  la  caritatevole,  la  pietosa,  se  non i  ricevimenti, 
l’abbigliamento, la collana di perle, l’esibizione, i tè di beneficenza e persino gli 
ammiratori intimi?
Il  lusso femminile prende tutto per sé.  Quelle donne passano la vita a farsi  le 
unghie, a vestirsi e a svestirsi, incapaci di immaginare qualcos’altro che non sia il 
corpo.
Ripeto le parole di Gilka Machado223, quando scrisse le sue impressioni sul mio 
libro: “Quando la miseria ci assale, è inutile ricorrere a un’aristocratica: essa non 
sa cosa siano la carità (che io chiamerei solidarietà) e il dovere umano, e protegge 
solamente in determinati giorni, attraverso tè, concerti e ancheggiamenti di tango; 
per lei la disgrazia è sempre motivo di divertimento”.
E finché la donna rimane tra gli astucci per la manicure, tra le tappezzerie, tra i 
cofanetti di gioielli, nelle sale degli hotel chic o nelle sale da tè delle case di alta 
moda, tutte prese dai tanghi e dall’orchestrina pazza dell’infernale jazz band – un 
mezzo sicuro per  soffocare le  voci  interiori  –;  finché respira  religiosità  super-
stiziose e suppone che per la donna sia impossibile e persino immorale vivere 
senza inginocchiarsi ai piedi di qualsiasi divinità o dei suoi rappresentanti; finché 
crede che la tutela sociale o per lo meno la tutela maschile sia indispensabile; e 
finché si alimenta di pregiudizi; allora merita di esser trattata in questo modo, con 
tanto disprezzo, come se fosse una cosa, un oggetto con quale si prova piacere, 
223 Gilka Machado (1893-1980), poetessa brasiliana. 
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che si allontana perché non si può prestare, un oggetto che si compra o si vende, 
un animaletto di lusso, un  soprammobile o... un animale da soma, una femmina 
mammifera...
E  pensare  che  l’operaia,  quella  che  poteva  aspirare  a  un  briciolo  di  libertà  e 
coscienza, perché indipendente grazie al suo lavoro, perché capace di nutrirsi e di 
vestirsi con il suo salario; e pensare che questa donna abbandona quasi sempre le 
prerogative  che  la  sua  condizione  economica  le  offre  per  imitare  la  donna 
borghese, per cadere nelle trappole che i borghesi le tendono; e pensare che tutte 
queste aspirano ad essere signore quando non saranno altro che schiave; pensare 
che dimenticano la loro condizione di libertà dai pregiudizi per buttarsi nell’inco-
scienza, nel servilismo, nel servilità dell’essere protetta, tutelata!... Che differenza 
tra lo sforzo titanico, ribelle e rivoluzionario dell’operaio cosciente in lotta contro 
la borghesia reazionaria e contro il salariato, in lotta all’interno del focolare contro 
la reazione tremenda della famiglia religiosa, rassegnata e ignorante, e lo sforzo 
della operaia che desidera solamente le comodità, il lusso e il piacere delle donne 
borghesi! E ancora:
Tutte le donne, dalle classi più benestanti fino alle classi sociali più umili, tutte 
sono state irreggimentate per escludere dall’umanità quale cosa indegna, causa di 
tutti i mali e peste delle pesti, la donna perduta. La donna perduta!
Perduta perché?
Potremmo chiamarla decaduta, disonesta, immorale, tutto quel che vogliamo, ma 
perché perduta?
Per caso qualcuno dice che l’uomo è perduto?
Se prendiamo il più abominevole degli uomini – viziato libertino truffatore –, la 
viltà lo rende un uomo perduto se ha denaro o una posizione sociale?
Se è un duca, un conte, un principe o un erede di qualunque titolo idiota comprato 
a spese dello sfruttamento di altri uomini, non frequenterà forse l’intimità delle 
famiglie della cosiddetta buona e alta società?
E per caso l’uomo più onesto, più virtuoso, più puro (ammesso che esista), sarà 
forse migliore della donna più disonesta, sarà più elevato della donna perduta?
Che vigliaccata!
Com’è gesuiticamente organizzata la buona società!
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Credo nell’influenza decisiva della parola vigorosa, della protesta energica e della 
rivolta del verbo incandescente di indignazione, che lancia dardi di fuoco sulle 
coscienze  addormentate  dall’influenza  ancestrale,  contro  il  peso  erculeo  del 
passato. È il risveglio...
Non pensiamo a leggi:  vale  di  più ripetere senza tregua.  È il  passaggio verso 
l’inconscio...
L’applauso non mi tocca, così come l’attacco.
Mi sono decisa a conquistare il diritto di dire a voce alta le mie convinzioni.
La vita è un minuto e in questo momento fugace e doloroso vale di più parlare di 
una verità, anche se l’audacia costa cara, piuttosto che rifugiarsi nell’egoismo o 
nel cinismo della gente addomesticata e servile e vivere nell’ipocrisia ufficiale e 
ufficiosa.
Ho il diritto di lasciare un segno della mia protesta cosciente: non faccio parte di  
una bugia legalizzata e sociale.
Le  critiche  aspre,  le  battute  ironiche  e  gli  attacchi  incoscienti  o  calcolati  mi 
piovono addosso da tutte le parti. Persino e soprattutto da parte della donna!
Oltretutto essa diffida di  noi:  vuole portare avanti  la  sonnolenza millenaria,  le 
piacciono il  direttore spirituale  e  la  tutela  maschile.  E,  estremamente sensibile 
com’è,  non  può  vivere  senza  affetti;  il  sacerdote  e  le  pratiche  religiose  le 
riempiono il cuore, in qualche modo, al di là delle esigenze del marito rozzo o 
indifferente, al di là delle lotte quotidiane estenuanti o dell’ozio smisurato. Non le 
basta una sola spina dorsale...
La religione le impedisce la ragione e lei si tappa le orecchie a qualsiasi altra 
voce.
Gli  ideali  femminili  non vanno oltre  la carità  mondana. Questa  è la  questione 
sociale più grande e definitiva relativamente al cervello della donna.
La scuola ufficiale, la mondanità e la religione esercitano su di lei la una dittatura 
implacabile.
Contro  questa  resistenza,  secolare  molte  volte,  serve  lo  stiletto  appuntito  che 
ferisca senza pietà, che lasci all’interno la spina sottile del dubbio, l’incertezza, lo 
squilibrio che tortura, l’amarezza delle cadute, castelli demoliti, la disperazione 
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per  la  causa  sconfitta,  la  mancanza  di  fede,  la  rovina  delle  cose  consumate  e 
passate e la necessità di trovare riparo su un terreno più stabile...
E la semina...
Che ci restringano pure il campo di azione nella società, nella scuola ufficiale, 
nella stampa: è giusto.
Ci  resta  lo  spirito  combattivo:  prenderemo a  pugni  le  circostanze  della  vita  e 
lasceremo alle generazioni future l’esempio del carattere incorruttibile, il coraggio 
delle convinzioni, la protesta energica e il grido di entusiasmo per tutte le giuste 
cause,  tra le quali segnaliamo, in questo volume, il  libero esame per la mente 
femminile.  Desidero  molte  cose:  il  benessere  sociale,  l’educazione  razionale, 
l’Arte e tutte le emozioni del Bello e della Verità Scientifica.
E sono convinta che i nostri giorni melindrosos costeranno caro all’aspirazione dei 
suoi idealisti, dei precursori e dei suoi rappresentanti.
Mi trincero dietro il mio ampio punto di vista, mi faccio scudo e mi armo per 
proteggermi dai possibili attacchi e forse dal ridicolo con cui vogliono ricevere il 
mio libro.
Rendo conto solo alla mia coscienza.
Ma perché dire tutto ciò?
Viviamo in un Paese dove disgraziatamente la donna non ha il diritto di essere 
responsabile!
È  sempre  una  minore, sotto tutela;  può  essere  pazza  o  tarata,  divertente  o 
originale,  ma  eternamente  infantile:  ci  ricevono con  il  sorriso  benevolo… dei 
superiori.
E  questa  irresponsabilità  è  anche  un’arma,  anche  se  preferiremmo la  respon-
sabilità  diretta:  mineremo,  da parte  nostra,  le  basi  di  tutte  quelle  convenienze 
sociale, a poco a poco, lentamente, avendo fiducia in altre voci, in altre semine... 
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